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          Un écran noir sur lequel on entend la célèbre musique du 

film. 

                          

          Puis apparaît, sur l'écran, une représentation stylisée du 

Lion de 

          Saint-Marc, avec ailes et auréole, regardant vers la gauche 

et la 

          patte avant droite posée sur un évangile ouvert. 

                          

          Sur cette image, une inscription en lettres blanches : 

                          

           Ce Film a obtenu 

           LE LION DE ST-MARC 

                          

          Puis, toujours en lettres blanches sur la même image : 

                          

           Suprême récompense de 

                                    LA 

                             BIENNALE DE VENISE 

                                  avec la 

                        Mention spéciale suivante : 

                          

           PUIS : 

                          

           « Pour avoir su élever à une singulière 

           pureté lyrique et une exceptionnelle 

           force d'expression, l'innocence de 

           l'enfance au-dessus de la tragédie 

           et de la désolation de la guerre. » 

                          

                         NOTE 

          La scène suivante, présente dans la version originale du 

film, a 

          été coupée dans de nombreuses copies diffusées, de nos 

jours, 

          aussi bien au cinéma qu'à la télévision. 

                          

          ILOT BOISÉ - EXTÉRIEUR JOUR 

 

          C'est un paysage romantique, un peu irréel, semblant sortir 

d'un 

          conte de fées. 

                          



          Une petite île, où sont plantés de nombreux arbres. Nous 

sommes 

          face à l'île, comme si la caméra était située sur l'eau, ou 

bien 

          sur la rive en face de l'île. 

                          

          Un peu sur la droite, on aperçoit une coquette petite maison 

au 

          milieu des arbres. Devant la maison, un arbre est tombé dans 

          l'eau, mais l'extrémité inférieure du tronc repose toujours 

sur la 

          rive de l'île. 

                          

          Une petite fille de cinq ou six ans, vêtue d'une belle robe 

          blanche, monte sur le tronc d'arbre, suivie d'un jeune 

garçon 

          d'une dizaine d'années, vêtue très élégamment comme un petit 

          écolier anglais. Le petit garçon jette une branche dans 

l'eau, 

          puis vient s'asseoir à côté de la petite fille. Elle a un 

panier 

          d'osier à la main, et lui un gros livre sous le bras. Les 

deux 

          enfants se sourient. Il pose le livre sur ses genoux. Elle 

se 

          penche vers lui. 

 

          La petite fille ressemble étrangement à celle qui sera 

Paulette 

          dans la suite du film, et le petit garçon à celui qui sera 

Michel 

          Dollé. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           C'est l'histoire d'une petite fille... 

                          

                          PAULETTE 

           D'une petite fille comment ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           D'une petite fille comme toi, et d'un petit garçon... 

                          

                          PAULETTE 

           D'un petit garçon comme toi ? 

                          

          Michel relève sa casquette, déboutonne sa veste, et ouvre le 

          livre. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Écoute... 

                          



          Il remet sa casquette en place. Paulette ouvre son panier et 

tend 

          une sucette à Michel. 

                          

                          PAULETTE 

           Tu veux une sucette ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Après. 

                          

          Gros plan de la couverture en maroquin du livre, et qui 

représente 

          les deux enfants se tenant par la main. Michel ouvre le 

livre à la 

          première page. 

                          

          Le générique est inscrit sur les pages du livre, et il 

défile au 

          fur et à mesure que Michel tourne les pages. La page qui 

suit la 

          fin du générique raconte le début de l'histoire. 

          Les doigts de Michel suivent le texte pendant qu'il lit. 

                          

           MICHEL DOLLÉ (voix off) 

           « Jamais le mois de juin n'avait été aussi beau que cette 

           année-là. » 

                          

          Paulette écoute Michel avec beaucoup d'attention tout en 

suçant sa 

          sucette. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Tout éclatait de joie. Les blés, à travers la France, 

           commençaient à jaunir et préparaient du pain... » 

                          

          Michel tourne la page du livre. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           « ... pour quarante millions d'hommes... Et puis le soir, 

           quand les hommes avaient bien fait leur travail, le chant 

           du rossignol ruisselait dans les bois. » Parce qu'au mois 

           de juin, les rossignols chantent. 

          Gros plan sur le livre et le doigt de Michel qui suit le 

texte. 

                          

           MICHEL DOLLÉ (voix off) 

           « Et les rossignols de cette année-là chantaient comme 

           d'habitude et ne savaient pas ce qui se passait en 

           France. » 

                          

          Michel tourne la page. La page suivante occupe tout l'écran, 

et 



          représente un plan général d'une rivière traversée par un 

pont. 

                          

                         NOTE 

          Retour à la version normale, telle qu'elle est présentée 

dans 

          toutes les copies du film. Dans les copies, où la scène 

précédente 

          a été coupée, le générique est toujours présenté sur un 

livre dont 

          on tourne les pages, sauf que le fond, en arrière-plan du 

livre, 

          n'est plus la rivière, mais un tissu à motif de fleurs, et 

que la 

          main, qui tourne les pages, n'est plus celle de Michel, mais 

celle 

          d'une femme. Après la fin du générique, on passe directement 

sur 

          une vue plus rapprochée du pont enjambant la rivière. Sur 

cette 

          image apparaît, en lettres blanches, le texte suivant : 

                          

                          JUIN 

                          1940 

                          

          ROUTE DE CAMPAGNE - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Plan d'ensemble du pont. Ce pont est la continuation d'une 

route 

          de campagne, sur laquelle marche un grand nombre de 

personnes, 

          portant des sacs et des valises, trainant des enfants. 

Certains 

          poussent ou tirent des charrettes, sur lesquelles sont 

empilés des 

          objets hétéroclites. Certaines de ces charrettes sont tirées 

par 

          un cheval. Il y a même quelques vélos, des voitures et des 

          camionnettes. 

                          

          Plans sur la route, puis de nouveau le pont, et plans 

rapprochés 

          sur les gens en exode. 

                          

          Nous reconnaissons cette scène comment étant celle du 

          malheureusement célèbre exode de 1940. 

                          

          Tout à coup, on entend un bruit de moteur d'avion. Un plan 

du ciel 

          nous montre un groupe d'avions allemands. (La plupart des 

photos 



          d'avions allemands dans le ciel proviennent de films 

d'archive de 

          la guerre.) 

                          

          La foule des gens en exode fuit dans tous les sens pour 

éviter les 

          bombes lâchées par les avions, abandonnant, sur la route, 

leur 

          charrettes, leurs voitures, leurs vélos, et même leurs 

baluchons. 

          Les gens se précipitent sur les bas-côtés de la route, se 

cachant 

          derrière les talus. Le bruit des moteurs d'avion augmente et 

une 

          femme se met à hurler. 

                          

          Plan du ciel. Un avion bascule sur l'aile pour descendre en 

piqué 

          sur la foule. 

                          

          Retour sur la foule des réfugiés qui court pour s'abriter 

des 

          avions. 

                          

          Un avion lâche des bombes. 

          Des bombes éclatent près du pont, soulevant des nuages de 

          poussière. Plan rapproché sur une femme qui hurle. 

                          

          Les bruits des avions s'éloignent et les gens aplatis à 

terre 

          commencent à relever la tête. Puis ils se précipitent vers 

la 

          route en se bousculant pour récupérer leurs affaires et 

reprendre 

          leur exode. 

                          

          Parmi ces gens, un jeune couple avec une petite fille blonde 

de 

          cinq ou six ans. Il s'agit de Paulette et de ses parents. 

Paulette 

          tient un petit chien noir et blanc dans ses bras. La famille 

          s'installe dans sa voiture (une Peugeot 202 décapotable et 

          décapotée), le père au volant, la mère à côté de lui avec la 

          fillette sur ses genoux. Le père actionne le démarreur, le 

moteur 

          tousse, mais ne veut pas démarrer. Il recommence l'opération 

deux 

          fois, toujours sans succès. On entend une autre voiture qui 

          klaxonne derrière lui. Le père lève les bras en signe 

          d'impuissance et essaie, encore une fois, de démarrer... 

sans 



          succès. Cette fois-ci, ce ne sont plus des coups de klaxon, 

mais 

          des cris qui retentissent. 

                          

           DES VOIX DIVERSES 

           Alors quoi ?... Dégagez !... Dégagez !... 

                          

                          PÈRE PAULETTE 

           Mais je fais ce que je peux ! 

                          

          La mère, qui semble gênée, se retourne. Le père, lui, sort 

de la 

          voiture et soulève le capot du moteur. Si les piétons 

continuent à 

          marcher, en jetant un regard rapide et indifférent à la 

voiture, 

          les automobilistes, qui sont bloquées par la voiture en 

panne, 

          vocifèrent des propos inintelligibles. Puis ils se 

rapprochent de 

          la voiture, bouscule le père, et commencent à pousser la 

voiture 

          vers le bas-côté. La mère, affolée, sort de la voiture, avec 

sa 

          fille. 

                          

          La voiture dévale le bas-côté de la route et s'immobilise 

dans une 

          prairie. Le père court derrière sa voiture. 

                          PÈRE PAULETTE 

           Ah, les salauds !... 

                          

          Il s'approche de la voiture. 

                          

                          PÈRE PAULETTE 

           Elle est foutue !... 

                          

          Paulette se précipite sur la voiture immobilisée, ouvre la 

          portière et récupère son petit chien. Elle le cajole et 

          pleurnichant. 

                          

                          PAULETTE 

           Mon petit Jock, mon petit chien... 

                          

          Ses parents sortent des paquets et des valises de la 

voiture. 

                          

                          MÈRE PAULETTE 

           Qu'est-ce qu'on fait ? 

                          

                          PÈRE PAULETTE 

           Mais ne t'énerve pas, il faut passer le pont. 



                          

          La mère voudrait emporter tous leurs bagages. Le père 

s'interpose. 

                          

                          PÈRE PAULETTE 

           On peut pas tout prendre. On va pas continuer avec trois 

           valises !... 

                          

          Paulette, indifférente aux problèmes de ses parents, 

continue à 

          cajoler son chien, en marmonnant, d'une voix un peu 

          pleurnicharde : « Mon petit chien... Mon petit chien... » 

                          

          La mère ramasse ses baluchons et entraîne sa fille vers la 

route. 

          Le père, chargé lui aussi, les suit, mais marque un temps 

d'arrêt, 

          se retourne, et regarde sa voiture une dernière fois. 

                          

          Paulette et ses parents arrivent sur la route où tout le 

monde 

          court. On entend, de nouveau, les bruits d'avion qui se 

          rapprochent. 

                          

          Dans le ciel, arrivée d'une imposante escadrille d'avions. 

Les 

          avions lâchent de nouveau leurs bombes. On voit les bombes 

qui 

          éclatent au milieu des pauvres « exodiens ». 

                          

          Les gens courent dans tous les sens. Une vieille femme se 

cache 

          derrière un arbre. 

                          

          Le père, la mère et Paulette, comme d'autres personnes qui 

les 

          entourent, se jettent à terre, entourés de leurs paquets. 

                          

          Un cheval, attelé à une charrette, se cabre. Une roue de la 

          charrette surchargée casse. Le cheval hennit. 

                          

          Sur la route, les bombes soulèvent des nuages de poussière. 

Le 

          bruit effraie le petit chien, qui se libère des bras de 

Paulette 

          et s'enfuit vers le pont. 

                          

                          PAULETTE 

           Jock !... Jock !... 

                          

          Paulette l'appelle, puis part à sa poursuite. Sa mère la 

regarde, 



          affolée. 

                          

                          MÈRE PAULETTE 

           Paulette !... Paulette !... 

                          

                          PÈRE PAULETTE 

           Paulette !... 

                          

          Criant « Paulette !... Paulette !... », la mère, suivie du 

père, 

          se lancent, en courant, à la poursuite de Paulette, qui, 

          finalement, rattrape son chien au milieu du pont. Les 

parents 

          rejoignent leur fille, qui cajole son chien dans ses bras. 

                          

          Un avion fonce vers eux. 

                          

          Le père entraîne sa femme et sa fille à se coucher à côté de 

lui, 

          dans une alcôve ménagée dans le parapet du pont. 

                          

          Juste au-dessus d'eux, une affiche est collée sur le 

parapet, et 

          sur laquelle est écrit : « Samedi prochain, au Café des 

Amis, les 

          Maîtres du Mystère : le professeur Olaf et son médium Mlle 

          Givrialda. ». L'affiche comporte aussi des portraits des 

deux 

          « artistes ». 

                          

          Sur le pont, on peut suivre l'avancée du mitraillage 

effectué par 

          l'avion. A chaque impact correspond une petite giclée de 

          poussière. Cette ligne de mitraille atteint la petite 

famille, 

          passe sur le corps du père et de la mère, mais évite 

Paulette, 

          plus petite qu'eux. Le père et la mère pousse un cri. Le 

père 

          retombe, inanimé. La mère a un soubresaut puis se retourne 

sur le 

          côté. Paulette relève la tête et regarde sa mère, ne 

semblant pas 

          comprendre ce qui vient de se passer. Elle lui caresse la 

joue, 

          puis caresse sa propre joue. Elle répétera souvent ce 

dernier 

          geste au cours du film. Elle se redresse lentement, puis se 

          recouche à côté de sa mère, la tête appuyée sur son chien, 

qui est 

          agité de légers tremblements. Il a donc, lui aussi, été 

touché par 



          la mitraille. Elle reste un long moment à regarder le visage 

de sa 

          mère, puis elle se redresse de nouveau. Elle ramasse son 

chien et 

          se relève complètement. Le chien n'a plus que quelques 

          tremblements convulsifs des pattes arrière. Paulette le 

cajole et 

          l'embrasse. 

                          

          Autour de Paulette, les bombes continuent à tomber, sans que 

cela 

          semble la perturber. 

                          

          Le cheval fou, effrayé par l'une des dernières bombes tirées 

par 

          les avions qui, maintenant, s'éloignent, se met à trotter en 

          traînant sa charrette à une roue derrière lui. Il traverse 

le 

          pont. Paulette fait un écart pour l'éviter. Il est suivi par 

la 

          foule des gens qui ont repris leur exode. Paulette se fait 

          bousculer sans ménagement. Un homme d'une cinquantaine 

d'années, 

          tirant une charrette à bras, s'arrête à la hauteur de 

Paulette. 

          Sur la charrette, assise sur un amas de colis hétéroclites, 

une 

          vieille femme au visage revêche. 

                          

                          L'HOMME 

           Ben, qu'est-ce que tu fais là, toi ? Tu veux te faire 

           écraser... Allez, viens ! Allez, grimpe ! 

                          

          L'homme aide Paulette à monter sur la charrette, puis se 

          repositionne entre les brancards de sa charrette et se remet 

en 

          marche. Paulette s'assoit sur les paquets à côté de la 

vieille, 

          qui la regarde d'un air peu aimable et dit en grognant à 

l'homme : 

                          

           LA VEILLE FEMME 

           On n'est pas assez chargé comme ça ? 

                          

          Elle regarde le chien que Paulette tient dans ses bras. Elle 

          cherche à le lui prendre et Paulette résiste. 

                          

                          PAULETTE 

           Non ! 

                          

           LA VEILLE FEMME 

           Tu vois pas qu'il est mort ! 



                          

                          PAULETTE 

           Ah ?... Il est mort ? 

          La vieille finit par lui prendre le chien des mains. 

                          

           LA VEILLE FEMME 

           Mais oui, voyons ! 

                          

          Elle le jette par-dessus le parapet, dans la rivière. 

                          

          Paulette regarde son chien flotter au fil du courant. 

                          

          L'homme s'arrête à l'extrémité du pont, gênant un peu le 

passage 

          des automobilistes, qui klaxonnent. Le conducteur d'une 

          camionnette est plus insistant que les autres. 

                          

                          L'HOMME 

           Casse-la moi, ma charrette, et je te fous le feu à ton 

           camion. 

                          

           LA VEILLE FEMME 

           Oh, toi, si tu veux te battre, c'est pas par là, la guerre. 

                          

          L'homme se tourne vers elle. 

                          

                          L'HOMME 

           Et toi, garde ton souffle pour péter ! 

                          

           LA VEILLE FEMME 

           T'occupe pas de mes fesses ! 

                          

                          L'HOMME 

           T'es encore bien contente que je m'en occupe ! 

                          

          Profitant de la dispute, Paulette descend de la charrette. 

Elle se 

          faufile sous la charrette, puis elle se penche par-dessus le 

          parapet, et elle voit son chien qui dérive au fil de l'eau. 

Elle 

          file vers l'extrémité du pont. 

                          

          CHEMIN LONGEANT RIVIÈRE - EXTÉRIEUR JOUR 

          Le cheval fou, traînant toujours son attelage cassé, galope 

le 

          long de la rivière. 

                          

          Paulette descend sur la berge, et commence à trottiner le 

long de 

          la rivière, suivant la progression de son chien, qui flotte 

dans 

          l'eau. 



                          

          Un avion passe dans le ciel. 

                          

          Le cheval trotte maintenant plus lentement le long de la 

berge. 

                          

          Paulette trottine toujours le long de la rivière en 

surveillant 

          son chien. 

                          

          L'avion repasse dans le ciel, et le cheval s'emballe un peu. 

                          

          Le chien se rapproche de la berge. 

                          

          Le cheval s'éloigne de la rivière et galope à travers 

champs. 

                          

          Paulette se penche pour récupérer son chien, qui est 

maintenant 

          tout près de la berge. 

          Le cheval trotte maintenant sur un chemin, mais ralentit son 

          allure. Le moyeu de la roue cassée roule sur le bord du 

chemin. 

          Derrière le cheval et sa charrette cassée, Paulette trottine 

avec 

          son chien dans les bras. 

                          

          PRÉ DES DOLLÉ - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Un jeune garçon d'une dizaine d'années tire une vache 

derrière 

          lui, pour l'amener dans le pré, où il y a déjà une dizaine 

          d'autres vaches. C'est visiblement un petit paysan, culotte 

de 

          velours côtelée à mi-genoux, chemisette rapiécée, béret et 

          galoches sans chaussettes. Il tient un bâton à la main. Il 

s'agit 

          de Michel Dollé. Michel s'arrête net en voyant le cheval 

s'avancer 

          dans le champ. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Un cheval !... Qu'est-ce que c'est que ce cheval ? 

                          

          Michel court vers le pré voisin, où l'on aperçoit deux 

paysans et 

          une paysanne en pleine fenaison. Les deux hommes sont le 

père de 

          Michel et son fils aîné Georges, et la femme est la mère de 

          Georges et Michel. Près d'eux, un mulet attelé à une 

charrette. 

                          



                          MICHEL DOLLÉ 

           Y a un cheval !... 

                          

          Les trois paysans lèvent la tête aux cris de Michel, et 

regardent 

          dans la direction qu'il indique. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ben oui... Qu'est-ce que c'est que ce... ? 

                          

          Le cheval s'est arrêté au milieu des vaches. Georges court 

vers 

          lui. Au loin, on aperçoit un autre fils Dollé, Raymond, qui 

arrive 

          de la ferme. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Attention ! Georges, c'est un cheval de la guerre ! 

           Touches-y pas ! 

                          

          Dans le ciel, un avion passe, presque en rase-motte. Georges 

          s'arrête de courir et regarde l'avion. Puis il reprend sa 

course 

          vers le cheval. Il s'approche de l'animal et lui tapote 

          l'encolure. L'avion revient, et le cheval, affolé, s'emballe 

et 

          renverse Georges. Georges gémit en se tenant le ventre. Ses 

          parents et Raymond accourent vers lui. 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Ahhh !... 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ils t'ont tiré dessus ? 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Et non ! C'est ce putain de cheval ! 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Je t'avais bien dit, de ne pas y toucher. 

          Les parents et Raymond soulèvent Georges pour le transporter 

à la 

          ferme. 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Ah !... Ah !... Doucement, bon Dieu !... Vous me faites 

           mal... Vous me faites mal ! 

                          

          Michel les regarde s'éloigner, puis se retourne vers les 

vaches. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 



           Y'a la Titine qui a foutu le camp ! 

                          

          En effet, l'une d'entre des vaches se sauve au galop. Michel 

court 

          derrière la vache qui galope vers la rivière. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Hé !... Hé !... 

                          

          CHEMIN LONGEANT RUISSEAU - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Paulette marche le long d'un ruisseau, qui doit être un 

affluent 

          de la la rivière qui passe sous le pont de la route. Elle 

serre 

          toujours son chien mort contre elle. 

                          

          La vache descend vers le ruisseau... et Paulette, qui se met 

à 

          pleurer. La vache s'arrête un instant près de Paulette, puis 

elle 

          s'éloigne. Michel arrive alors que la vache part en trottant 

dans 

          le ruisseau. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Hé ! Hé ! 

                          

          Il s'arrête près de Paulette. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Alors, quoi ? Tu pouvais pas l'arrêter ? 

                          

          Paulette secoue la tête. 

                          PAULETTE 

           Non. 

                          

          Les deux enfants se regardent, un peu intimidés l'un par 

l'autre. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           T'as peur ? 

                          

                          PAULETTE 

           J'ai pas peur, c'est pas méchant, une vache. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Alors quoi ? 

                          

                          PAULETTE 

           Je pouvais pas, j'ai mon chien. 

                          



                          MICHEL DOLLÉ 

           Qu'est-ce qu'il a, ton chien ? 

                          

                          PAULETTE 

           Il est mort. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           D'où tu viens, toi ? 

                          

          Paulette montre une direction assez vague. 

                          

                          PAULETTE 

           Par là. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           T'es pas d'ici, toi ? 

                          

                          PAULETTE 

           Non. Et toi ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Moi, oui... Où elle est, ta mère ? 

                          

                          PAULETTE 

           Elle est morte. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Et ton père ? 

                          

                          PAULETTE 

           Il est mort. 

                          

          Un silence. Michel regarde Paulette, sans savoir trop quoi 

dire. 

          Puis il se dirige vers le ruisseau. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Et bien, moi, mon père, il est pas mort ! Et il va me fiche 

           une raclée si je ramène pas la vache. 

                          

          Il s'arrête au bord de la rive et se tourne vers Paulette. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Allez ! Viens ! Aide-moi à la ramener. 

                          

          Paulette hésite. 

                          

                          PAULETTE 

           Mais mon chien ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Laisse-le, ton chien, je t'en donnerai un autre. 



                          

          Paulette pose le chien au pied d'un fourré, puis elle se 

dirige 

          vers Michel. 

                          

                          PAULETTE 

           Un beau ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Un pas mal. 

                          

                          PAULETTE 

           Où est-ce qu'il est ? 

                          MICHEL DOLLÉ 

           A la maison. 

                          

          Il lui tend la main pour l'aider à traverser le ruisseau. 

Derrière 

          eux, la vache broute tranquillement. Les deux enfants, se 

tenant 

          par la main, courent vers la vache, qui se met à courir 

devant eux 

                          

          FERME DES DOLLÉ - CHEMIN - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Le chemin qui mène à la ferme des Dollé. 

                          

          Un chien trottine sur le chemin vers la vache et les 

enfants. 

                          

          La vache marche devant les enfants. Michel tient son bâton 

d'une 

          main et la chaîne de la vache de l'autre. 

                          

                          PAULETTE 

           C'est ce chien-là que tu vas me donner ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Non, celui-là, c'est aux voisins. 

                          

          Le chien dépasse les enfants et se retourne. Il grogne un 

peu. 

          Michel lui donne un coup de pied. 

                          

                          PAULETTE 

           Il sait nager ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Je sais pas. On est fâchés avec les voisins. 

                          

                          PAULETTE 

           Comment c'est, son nom ? 



                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Nous, on l'appelle Gouard. C'est le nom des voisins. 

                          PAULETTE 

           Et vous, c'est comment, votre nom ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Dollé. 

                          

                          PAULETTE 

           Et toi ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Michel... Et toi ? 

                          

                          PAULETTE 

           Paulette. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           T'es parisienne, toi ? 

                          

                          PAULETTE 

           Oui. Et toi ? 

                          

          Michel répond d'un ton moins enjoué, visiblement déçu de ne 

pas 

          être Parisien. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Moi, non. 

                          

          La vache accélère le pas, obligeant les enfants à accélérer 

le 

          leur. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - COUR - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Les deux enfants, suivant la vache, traversent la cour de la 

          ferme. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - ÉTABLE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          La vache entre dans l'étable, où se trouvent déjà d'autres 

vaches. 

          Les enfants entrent derrière elle. Paulette a l'air un peu 

          soucieuse. 

                          

                          PAULETTE 

           Ton père... le chien, il voudra que je le garde ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Je sais pas. 



                          

          On entend aboyer un chien. Les enfants ressortent pour 

regarder. 

          Le père Dollé les bouscule pour prendre une fourche. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - COUR - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Le père Dollé, sa fourche à la main, poursuit le chien des 

Gouard 

          à travers la cour. Le chien traverse en courant la 

passerelle qui 

          sépare les deux fermes. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Qu'est-ce que tu viens foutre encore chez moi, chien de 

           cocu ? 

          Les deux enfants se rapprochent du père Dollé. On aperçoit 

le père 

          Gouard, un seau à la main, dans la cour de sa ferme. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Je t'apprendrai à écouter aux portes ! 

                          

          FERME DES DOLLÉ ET DES GOUARDS - COUR - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Plan sur les cours des deux fermes, avec une passerelle de 

bois 

          entre les deux. Le père Gouard regarde son voisin d'un air 

          furieux. 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Qu'est-ce qu'il t'a fait, mon chien ? 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Il m'a fait qu'il vient gueuler chez moi. Et j'ai un 

           blessé ! 

                          

          Le père Gouard ricane. 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Tu soignes les blessés, maintenant ? Pour qu'ils crèvent 

           plus vite ? 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           C'est bon pour toi, de faire crever les gens ! 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Je fais crever les gens, moi ? Et qui c'est qui te l'a 

           tirée de l'eau, ta grand-mère ? 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Elle était déjà noyée, la grand-mère, quand tu l'as 



           sortie ! 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Preuve que non, c'est qu'on me l'a donnée, la médaille de 

           sauvetage. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Je t'avais rien demandé... Et puis, tu me les casses, avec 

           ta médaille de sauvetage. 

                          

          Il semble furieux, mais il renonce à discuter plus 

longtemps. Il 

          se retourne et découvre Paulette donnant la main à son fils. 

          Paulette semble assez inquiète sous le regard perçant du 

paysan. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Qu'est-ce que c'est encore, ça ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Elle vient de la route... Son père a été tué, et puis sa 

           mère... 

                          

          Le père Dollé se rapproche de Paulette, puis il se tourne, 

un peu 

          gêné, vers Michel. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ben... Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse ? 

          Il s'éloigne d'eux. Michel tire Paulette par la main. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           On pourrait peut-être la garder... 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           T'es pas fou ? Avec ton frère qui est blessé. 

                          

          Michel prend un air hypocritement résigné. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ben tant pis... Elle va aller chez les Gouard. 

                          

          Dollé sursaute. Il regarde Michel d'un air furieux. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Chez les Gouard ? T'as pas honte ? Pour qu'il demande 

           encore une autre médaille ? 

                          

          Il pose sa fourche et regarde Paulette en souriant. 

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Allez, viens, tu vas nous raconter ça... 

                          



          Il pousse les deux enfants vers l'entrée de la ferme. Avant 

          d'entrer dans la maison, Il se retourne un instant vers la 

ferme 

          des Gouard. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Michel tient une Paulette un peu apeurée par la main. Elle 

regarde 

          vers le lit où l'on entend Georges qui crie. 

                          

           GEORGES DOLLÉ (voix off) 

           Et doucement !... Bon Dieu !... Vous me faites mal... 

                          

          Les deux enfants, qui se tiennent toujours par la main, 

s'approche 

          du lit, sur lequel on a couché Georges. Son frère Raymond et 

sa 

          soeur Berthe sont en train, assez maladroitement, de lui 

retirer 

          son pantalon. Paulette a l'air assez intriguée par la scène. 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Oh, la vache de cheval !... Oh, doucement !... 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Ben, aide un peu !... 

                          

          Berthe viens enfin de retirer le pantalon de son frère. Elle 

le 

          retourne pour le plier et de la monnaie tombe des poches. 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Mes sous !... Faut qu'on ramasse mes sous. 

                          

          Georges s'installe dans le lit, aidé par son frère. Berthe 

se 

          penche pour ramasser l'argent tombé de la poche du malade. 

La mère 

          s'approche, un verre à la main. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Un peu de lait, ça ne te fera pas de mal. 

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Il aimerait peut-être mieux de la goutte ! 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Oh oui, j'aime mieux ! 

                          

          Raymond est visiblement le moins brillant, 

intellectuellement, de 



          tous les enfants Dollé. Il borde le lit. La mère se penche 

vers 

          son fils. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Bois, mon pauvre Georges. 

                          

          Georges découvre Paulette. 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Qui c'est qu'est là... là ? 

                          

          Raymond, Berthe et leur mère se tourne vers Paulette. 

                          

          Le père repose le verre de vin qu'il venait de boire et 

s'approche 

          de Paulette. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ben oui... Ben je vais te dire... Elle vient de la route... 

                          

          Il prend Paulette par les épaules. Mais Michel la reprend 

pour la 

          plaquer contre lui. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           C'est moi qui l'ai trouvée. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Oh ! Toi !... 

                          

          La mère repose le verre de lait, toujours plein, sur la 

table afin 

          de mieux examiner Paulette. Elle s'assoit en face d'elle, 

pendant 

          que le père se coupe une tranche de pain. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Ben, qui que c'est ?... Mais elle est habillée en 

           dimanche... 

                          

          Berthe s'approche de Paulette et tâte le tissu de sa robe. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           C'est du tissu comme ça que je voulais pour ma robe. 

                          

          Elle soulève la robe de Paulette, qui lui dégage la main. 

                          

                          PAULETTE 

           Non ! 

                          

          Le père continue à couper des tranches de pain. 



                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ses parents ont été tués sur la route. Alors... elle va 

           nous raconter ça. 

          Le père tend une tranche de pain à Paulette, mais Michel la 

saisit 

          au passage. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           C'est moi qui lui donne. 

                          

          Les autres enfants Dollé entourent Paulette. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           C'est vrai, ça ? Tu vas nous raconter la guerre ? 

                          

                          RENÉE DOLLÉ 

           T'as vu des bombardements ? 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           D'où tu viens ? 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Comment qu'on t'appelles ? 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Quel âge que t'as ?... 

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Oh ! Ben, tu veux rien nous dire. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           T'as pas soif ? 

                          

          Michel prend le verre de lait sur la table et le tend à 

Paulette, 

          qui le regarde d'un air un peu dégoûté. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Tiens ! 

                          

                          PAULETTE 

           C'est sale ! 

                          

          La mère prend le verre des mains de Michel, et plonge son 

doigt 

          dans le lait. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Oh ! Ben forcément, tiens ! Regarde ton verre, y a une 

           mouche. 

                          



          La mère retire la mouche du verre et tend le verre à 

Paulette, qui 

          ne le prend pas. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Tiens. Bois... Mais t'as pas soif ? 

                          

                          PAULETTE 

           Non ! 

                          

          Paulette semble encore plus dégoûtée. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Elle en veut pas !... 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Vous lui faites peur à tourner autour. C'est pas une bête 

           curieuse. Allez, faut faire un peu semblant de ne pas 

           s'occuper d'elle. 

                          

          Tous s'éloignent de Paulette, sauf Michel. Paulette, qui a 

          toujours sa tranche de pain à la main, se tourne vers 

Michel. 

                          

                          PAULETTE 

           Michel, je suis fatiguée. 

                          

          Michel soulève Paulette, un peu difficilement, mais avec 

beaucoup 

          de tendresse, et la dépose sur un lit voisin. 

                          

          Fondu au noir 

                          

          FERME DES DOLLÉ - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR NUIT 

                          

          Un peu plus tard. 

                          

          Le père est assis sur l'un des deux bancs qui longent la 

grande 

          table, avec Paulette endormie sur les genoux. En face de 

lui, sur 

          l'autre banc, Michel fait ses devoirs. Raymond, assis dans 

un 

          fauteuil, bricole un morceau de bois. Le père lit le journal 

          déplié devant lui, et en appui sur une bouteille. Une lampe 

à 

          pétrole, posée sur la table, éclaire la scène. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           « La situation militaire s'était brusquement aggravée sur 

           tous les fronts au cours de la journée d'hier. Les 

           ministres ont siégé en permanence. » 



                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Ah ! Tu vois ! 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ouais... 

                          

          Paulette, toujours dans les bras du père Dollé, ouvre un 

oeil et 

          regarde Michel. Celui-ci fait le pitre en calant un crayon 

sous 

          son nez, comme une moustache. Pendant que le père reprend sa 

          lecture, Paulette fait semblant de se rendormir en fermant 

les 

          yeux. Michel pose le crayon, fait une petite boulette de 

papier et 

          l'envoie en direction de Paulette. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           « A Bucarest, le Cabinet Tata...res, ou... ». Ça, je m'en 

           fous... « La résistance de nos troupes reste souple et 

           efficace... L'archevêque de Westminter (il prononce à la 

           française : veste-munster) ordonne... » 

                          

          Le père s'arrête net de lire, car il vient de recevoir, dans 

la 

          figure, le projectile destiné à Paulette. Il se frotte le 

nez et 

          se tourne vers Michel. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Fais ton problème 

                          

          Par-dessus l'épaule du père, on peut lire le journal qu'il 

lit. Il 

          s'agit de « La Montagne ». A la une du journal, le gros 

titre 

          suivant : « Reynaud démissionne. Pétain lui succède. » 

Michel a 

          repris son problème, dont il fait profiter tout le monde. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Un rôti de veau de deux kilos cinq a coûté cent quarante- 

           deux francs. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           « Alerte sur Malte... » Tiens !... 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Combien coûterait, à ce prix, une escalope de veau de cent 

           cinquante grammes. 

                          



          Berthe, qui descend l'escalier du grenier, un oreiller sous 

le 

          bras, arrive derrière Michel et regarde le dos du journal, 

          toujours appuyé sur la bouteille. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Ah ! Dis donc ! 

                          

          Le père regarde Paulette. 

           LE PÈRE DOLLÉ 

           La réveille pas. 

                          

          Berthe relève la tête. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Le fils Gouard... 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Le fils Gouard ? 

                          

          Le père retourne le journal. Et sur la dernière page, on 

voit la 

          photo d'un soldat, entre les rubriques « Echos » et Faits 

          Divers ». Raymond s'approche du journal 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           T'es folle, ben pourquoi il serait sur le journal, le fils 

           Gouard ? 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Et pourquoi pas ? Si on l'a décoré ! 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Décoré ? Le Francis ? Et bien, ça me ferait bien mal. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           En tous cas, il y est, lui, à la guerre ! 

                          

          Le père replie son journal et regarde sa fille d'un air 

          visiblement énervé. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           T'as pas à parler du fils Gouard... Qu'est-ce que tu veux ? 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Une couverture pour la gosse. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Prends-la... Ben prends-la à Raymond. 

                          

          Raymond se précipite vers son lit et s'assoit dessus. 

Derrière la 



          mère Dollé, on aperçoit Renée, la fille cadette, qui essuie 

la 

          vaisselle. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Oh ! Pardon !... Moi, j'en ai pas de trop... 

                          

          Michel se tourne vers Berthe. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Prends la mienne... 

                          

          Raymond se lève du lit. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           C'est pareil, on a le même lit ! 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Alors, j'ai le droit de la donner. 

          Raymond regarde, d'un air penaud, sa soeur prendre la 

couverture. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Oh !... Ben non alors ! 

                          

          Michel retourne vers ses devoirs. Le père regarde Paulette 

          endormie avec une certaine tendresse. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Pauvre gosse ! 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           A cet âge-là, ça se rend pas compte. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Dix-sept, il en est mort, rien qu'aujourd'hui sur le pont, 

           et à côté... Ils n'ont même plus de cercueil pour les 

           enterrer. 

                          

          Le père se tourne vers Georges. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Tu vois, c'est pas le moment de mourir, t'auras même pas de 

           boîte ! 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Qu'est-ce qu'on en fait, des morts ? 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           On fait un trou, et hop !... comme des chiens. 

                          



          Le père se penche sur Paulette, qui semble toujours endormie 

sur 

          ses genoux. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Chut !... C'est pas des choses à raconter. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Mais elle dort... 

                          

          Le père regarde tendrement Paulette, qu'il tend délicatement 

à la 

          mère. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Allez... 

                          

          Celle-ci la prend dans ses bras, et commence à monter 

l'escalier, 

          suivie par Renée et Michel, qui sourit. Le père ramasse son 

          journal, se lève, et se dirige vers Georges. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           T'as vu ? 

                          

          Il s'assoit sur bord du lit. Georges semble souffrir 

tellement 

          qu'il ne s'aperçoit même pas de sa présence. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           « Un side-car allemand tombé aux mains de nos troupes... » 

           Regarde. 

          Il tend le journal à Georges, qui soupire sans le regarder. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           T'as mal ? 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Ouais !... Oh ! Je sais pas. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - GRENIER - INTÉRIEUR NUIT 

                          

          Berthe prépare le lit de Paulette, pendant que la mère la 

          déshabille. Paulette, debout, se frotte les yeux. Michel 

regarde 

          la scène. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Ce qu'elle est propre !... 

                          

          Renée lui sent la chevelure 

                          



                          RENÉE DOLLÉ 

           On dirait du parfum. 

                          

          Berthe la sent à son tour. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Ben non, c'est qui sont propres. 

                          

                          RENÉE DOLLÉ 

           Elle ne s'habituera jamais ici. 

                          

          La mère couche Paulette sur le lit. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Pourquoi qu'elle s'habituerait pas ? 

                          

          La mère borde le lit, aidée par Berthe. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Tu voudrais bien la garder, toi, hein ? 

                          

          Elle se tourne vers ses enfants. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Allez, hop ! Descendez ! 

                          

          Elle prend la lampe à pétrole et descend l'escalier, en 

poussant 

          ses filles devant elle. Michel ferme la marche. Paulette se 

          retourne dans son lit. 

                          

                          PAULETTE 

           J'ai peur... Je ne veux pas rester dans le noir. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           T'auras qu'à crier Michel. Je reviendrais. 

                          

          Il continue à descendre. Paulette chuchote : 

                          

                          PAULETTE 

           Michel !... 

          Michel tourne la tête avant de disparaître complètement dans 

          l'escalier. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Plus fort... 

                          

          Paulette hausse la voix. 

                          

                          PAULETTE 

           Michel !... 

                          



                          MICHEL DOLLÉ 

           Comme ça ! 

                          

          Michel descend l'escalier. 

                          

                          PAULETTE 

           Michel !... 

                          

          Paulette a maintenant des larmes dans la voix. 

                          

                          PAULETTE 

           Michel !... Michel !... 

                          

          FERME DES DOLLÉ - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR NUIT 

                          

          Michel s'approche du lit de son frère, sur lequel le père 

est 

          toujours assis. On entend Paulette appeler du grenier. 

                          

           PAULETTE (voix off) 

           Michel !... Michel !... 

                          

          Le père se tourne vers Michel. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Qu'est-ce qu'elle veut ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Je sais pas, elle m'appelle. 

                          

           PAULETTE (voix off) 

           Michel !... 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Ah ! Faites-la taire, Bon Dieu ! 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Allez, fais-la taire ! 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Et mon problème ? 

                          

           PAULETTE (voix off) 

           Michel !... 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Fais ce qu'on te dit. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Bon... je ferai pas mon problème. 

          Michel remonte l'escalier. 

                          



           PAULETTE (voix off) 

           Michel !... Michel !... 

                          

          FERME DES DOLLÉ - GRENIER - INTÉRIEUR NUIT 

                          

          Dans la pénombre, Michel s'approche du lit et se penche vers 

          Paulette. 

                          

                          PAULETTE 

           J'y vois rien. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ferme les yeux, compte jusqu'à dix et tu verras... Combien 

           j'ai de doigts ? 

                          

          Michel met sa main sous le nez de Paulette, qui s'est 

légèrement 

          redressée, appuyant sa joue sur son poing fermé. 

                          

                          PAULETTE 

           Je te dis que je n'y vois rien. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Alors, tu sais pas compter. 

                          

                          PAULETTE 

           Trois ! 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Tu vois bien qu'on y voit. 

                          

          Paulette tire la langue à Michel. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Pourquoi tu me tires la langue ? 

                          PAULETTE 

           Pour voir si tu y vois. 

                          

          La pièce est brusquement éclairée d'une vive lumière, suivie 

du 

          bruit d'un bombardement. Michel se lève et se précipite vers 

la 

          lucarne. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Oh ! Une fusée... Viens voir. 

                          

          Paulette se cache sous la couverture. 

                          

                          PAULETTE 

           J'ai peur, il faut se coucher par terre. 

                          



          Michel se tourne vers Paulette, toujours cachée sous sa 

          couverture. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Tu as peur quand il fait noir, et puis tu as peur quand ça 

           éclaire ! 

          Paulette sort la tête de sa couverture. 

                          

                          PAULETTE 

           Ça éclaire encore ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Non. 

                          

          Une vive lumière sort de la lucarne. Paulette se recache. 

                          

                          PAULETTE 

           Menteur !... 

                          

          Michel ferme le volet intérieur de la lucarne. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Bon... Voilà... 

                          

          La pièce est très sombre tout à coup. Michel se dirige vers 

le lit 

          et soulève la couverture, découvrant le visage apeuré de 

Paulette. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           C'est fini, je te jure. 

                          

          Paulette se redresse légèrement, et s'appuie la joue sur la 

main. 

                          

                          PAULETTE 

           Je veux pas rester ici. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           T'es bien forcée. Où tu veux aller ? 

                          

                          PAULETTE 

           Je veux retrouver ma maman et mon papa... sur le pont. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ils y sont plus sur le pont. 

                          PAULETTE 

           Pourquoi ?.. Où ils sont ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Dans un trou. 

                          



                          PAULETTE 

           Dans un trou ? 

                          

          Michel semble gêné. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Oui. 

                          

                          PAULETTE 

           Et hop ! Comme des chiens ? 

                          

          Michel semble surpris : il ne savait pas que Paulette, qu'il 

          croyait endormie, avait entendu les réflexions stupides de 

son 

          frère. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ben... oui... 

                          

          Paulette s'allonge sur son lit. 

                          

                          PAULETTE 

           A cause de la pluie... Dans un trou... Pour pas qu'ils 

           soient mouillés ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ça doit être pour ça... 

                          

                          PAULETTE 

           Mais alors, mon chien... Michel... Il va être mouillé. 

                          

          Paulette ferme les yeux et s'endort. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Tu dors ?... Tu n'as plus peur ?... Je peux m'en aller ?... 

                          

          Il se lève lentement et se dirige vers l'escalier, qu'il 

descend 

          sur la pointe des pieds. 

                          

                         FONDU ENCHAÎNÉ 

                          

          FERME DES DOLLÉ - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR NUIT 

                          

          Nous sommes au milieu de la nuit. Toute la famille Dollé 

dort... 

          et ronfle ! Michel et Raymond dorment dans le même lit. 

                          

          Un papillon vole dans la pièce. On suit son ombre projetée 

sur le 

          mur par la lampe qui est restée allumée sur la table de nuit 

de 



          Georges qui, lui, ne dort pas. Le papillon, attiré par la 

lumière, 

          finit par tomber dans le verre de la lampe à pétrole, où il 

meurt 

          instantanément. On entend Paulette crier : elle a 

certainement 

          fait un cauchemar. Georges sursaute, et se tourne vers le 

lit de 

          ses frères. 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Michel !... Michel, je te dis !... 

                          

           PAULETTE (pleurnichant en voix off) 

           Papa !... Maman !... Maman !... Maman !... 

                          

          Comme Michel ne semble entendre, ni son frère, ni Paulette, 

          Georges attrape un paquet de petits beurres posé au milieu 

des 

          médicaments sur la table de nuit et le lance en direction de 

          Michel. 

                          

          Michel reçoit le paquet sur la tête et se réveille en 

sursaut en 

          se frottant les yeux. Il semble un peu affolé. Il porte une 

longue 

          chemise de nuit rapiécée. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Qu'est-ce qu'il y a ? 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Tu l'entend pas ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Qui ça ? 

           GEORGES DOLLÉ (d'une voix furieuse) 

           Je veux pas qu'elle crie ! 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Gueule pas comme ça. 

                          

          Il se lève, prend la lampe sur la table de nuit de son frère 

et 

          monte l'escalier. On entend Paulette gémir. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - GRENIER - INTÉRIEUR NUIT 

                          

          Michel s'assied sur le bord du lit, près de la tête de 

Paulette. 

          Il lui caresse le front. 

                          



                          MICHEL DOLLÉ 

           Pourquoi que tu cries ? T'as peur ? 

                          

          Paulette semble un peu absente. Elle n'est visiblement qu'à 

moitié 

          réveillée. 

                          

                          PAULETTE 

           Non. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Alors, faut pas crier comme ça. 

                          

                          PAULETTE 

           Je crie pas. 

                          

          Paulette ferme les yeux. Michel recouvre soigneusement 

Paulette, 

          qui s'est rendormie, le visage serein. Puis il redescend 

sans 

          bruit. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR NUIT 

                          

          Michel s'approche du lit de Georges et repose la lampe sur 

la 

          table de nuit. 

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ça y est, je lui ai expliqué. Elle dort. 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Et moi, je dors pas. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Si tu veux, moi non plus, je dormirai pas... Tu veux que je 

           te lise le journal ? 

                          

          Georges hoche à peine la tête. Michel rapproche une chaise 

du lit, 

          prend le journal que le père a laissé sur le lit, et demande 

: 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Qu'est-ce que je te lis ?... La guerre ?... 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Ah non ! Pas la guerre ! Le feuilleton. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           « Il était encore trop tôt pour donner le signal du départ. 

           Néanmoins, ceux des compagnons qui devaient faire la route 

           à cheval... » 



                          

          Georges lève la main. 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Parle pas de cheval. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Bon, je te lis après... « Et pourtant, toutes les 

           précautions avaient été prises à l'extérieur de l'ha... 

           l'ha...cienda... » 

                          

          Les deux frères font une petite moue, car ni l'un, ni 

l'autre, ne 

          semble comprendre ce mot étranger. 

                          

          Fondu au noir 

                          

          FERME DES DOLLÉ - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Le lendemain matin. 

                          

          Michel est assis à table et boit son bol de lait. En face de 

lui, 

          Berthe coupe des morceaux de pain et les dépose dans un bol. 

          Derrière Michel, la mère est en train de refaire son lit. Le 

coq 

          chante et Georges gémit faiblement dans son lit. Michel se 

lève et 

          contourne la table. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Paulette !... 

                          

          Il s'essuie la bouche sur un torchon posé sur la table et se 

          dirige vers l'escalier, devant lequel il s'arrête. Il lève 

la 

          tête. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           T'es pas encore levée ? 

           PAULETTE (voix off provenant du grenier) 

           Je m'habille. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Dépêche-toi. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ (voix off du fond de la pièce) 

           Criez pas si fort.. Vous voyez bien qu'il y a un malade. 

                          

          Paulette descend l'escalier en enfilant sa robe, et 

accompagnée du 



          chien. Arrivée en bas, elle se dirige vers le lit de 

Georges, qui 

          toussote. 

                          

                          PAULETTE 

           Oh !... Qu'est-ce qu'il a, le monsieur ? 

                          

          Georges caresse doucement la joue de Paulette qui continue à 

          s'habiller. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ (voix off) 

           Il a reçu un coup de pied de cheval. 

          Paulette pointe le doigt vers le crucifix accroché au mur 

au- 

          dessus du lit. 

                          

                          PAULETTE 

           Qu'est-ce que c'est, ça ? 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ (voix off) 

           C'est le Bon Dieu. 

                          

          La mère semble choquée par la question de la fillette et 

          s'approche d'elle. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           T'en as jamais vu ? 

                          

                          PAULETTE 

           Si, mais je savais pas ce que c'était. 

                          

          La mère s'approche de Paulette et la pousse vers la table. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Viens boire ton lait. 

                          

          Michel, qui s'est rassis à table devant son bol, sourit à 

          Paulette. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Bonjour. 

                          

          La mère assoit Paulette à côté de Berthe, qui verse du lait 

dans 

          le bol de la fillette, qui sourit à Michel. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Elle sait pas ce que c'est que le Bon Dieu. 

                          

          Georges se redresse de son oreiller, et dit, d'une voix peu 

                         AIMABLE : 

                          GEORGES DOLLÉ 



           J'ai soif. 

                          

          La mère est en train de coiffer Paulette. Berthe regarde sa 

mère. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           C'est à se demander d'où elle sort. 

                          (A PAULETTE) 

           D'où tu viens ? 

                          

          Michel baisse son bol pour répondre. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           C'est une parisienne. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Pauvre gosse ! 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Faudra la faire baptiser. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Ben, en attendant, faut la déclarer au maire.. Ils nous 

           accuseraient bien de l'avoir volée. 

                          

          Elle verse du vin dans un verre. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           C'est pas au maire qu'il faut aller. C'est aux gendarmes. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           « Mairerie » ou gendarmerie, y faut leur dire. 

                          

          Elle repose la bouteille sur la table et se dirige vers le 

lit de 

          Georges. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           J'irai, moi, aux gendarmes. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ (voix off) 

           Toi, occupe-toi de tes vaches. 

                          

          Berthe finit de coiffer Paulette, qui sourit à Michel. 

                          

          Michel se lève et se tourne vers Paulette. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Tu viens avec moi ? 

                          

          Paulette récupère les morceaux de pain dans son bol et les 

mange. 



                          

                          PAULETTE 

           Attends, j'ai pas fini. 

                          

          Michel ouvre la porte et sort. 

                          

          Paulette continue à manger tranquillement. 

                          

          Raymond entre, poussant un vieux vélo, qu'il dépose contre 

le mur. 

          Il a, sur la tête, un chapeau feutre gris. Il tient quelque 

chose 

          caché derrière son dos. Il s'approche du lit de Georges. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Regarde !... 

                          

          Georges se redresse sur son lit. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Regarde ce qu'ils lâchent sur la route, les Parisiens. 

                          

          Il enlève le feutre, et, à la place, pose sur sa tête un 

élégant 

          chapeau noir à bords roulés, celui qu'il cachait derrière 

son dos. 

          Il fait le pitre. 

                          

          Georges rit malgré sa douleur, surtout lorsque son frère met 

le 

          chapeau de travers, en singeant Napoléon, une main glissée 

dans 

          l'échancrure de sa chemise. 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Me fais pas rire... Me fait pas rire... ça me fait mal. 

                          

          Raymond met le chapeau sur la tête de Georges, qui ne peut 

          s'empêcher de continuer à rire, malgré la douleur qui lui 

tiraille 

          le ventre. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Tiens !... Comme ça, tu le verras pas. 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Me fait pas rire... Oh ! Bon Dieu, j'ai mal ! 

                          

          Il se recouche. La mère s'approche du lit. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Et le docteur ? 



                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Ah oui, le docteur. Mobilisé à l'hôpital. C'est la cause au 

           bombardements. 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Ce que j'ai besoin, c'est pas le docteur, c'est les pompes 

           funèbres. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           T'en fais pas... Y a toujours le vieux corbillard... En le 

           reclouant un peu. 

                          

          Les deux frères rient ensemble, et Georges plus fort que 

Raymond. 

                          

                         FONDU ENCHAINÉ 

                          

          CHEMIN LONGEANT RUISSEAU - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Paulette se dirige vers l'endroit où elle a, la veille, 

déposé le 

          cadavre de son chien, une petite binette à la main. 

                          

                         NOTE 

          La scène suivante, présente dans la toute première version 

          originale du film, a été coupée dans toutes les copies 

présentées 

          ultérieurement. Peut-être a-t-on estimé que de montrer 

Paulette en 

          train de faire danser le cadavre de son chien était un peu 

trop 

          macabre. 

                          

          Paulette tient son chien par les pattes de devant, pour le 

faire 

          tenir debout sur les pattes arrière. La binette est posée à 

côté 

          d'elle. 

                          

                          PAULETTE 

           Fais le beau ! 

                          

          Elle essaie de le faire danser, puis, tout à coup, elle le 

laisse 

          retomber par terre. Elle soulève sa robe et regarde un 

insecte qui 

          grimpe sur sa jambe. L'insecte s'envole et va se poser sur 

une 

          fleur de liseron. Elle veut cueillir la fleur, mais tirant 

un peu 



          trop fort, c'est toute une guirlande de liseron qu'elle 

arrache. 

          Elle se tourne vers le chien, puis, après un instant 

d'hésitation, 

          elle lui entoure le cou avec la guirlande de liseron. Elle 

le 

          soulève de nouveau par les pattes de devant. 

                          

                          PAULETTE 

           Fais le beau ! Danse ! 

          Elle danse avec le chien en chantonnant. Puis, lassé par ce 

jeu, 

          elle s'arrête, repose le chien, prend la binette et commence 

à 

          creuser. 

                          

                         NOTE 

          Retour à la version normale du film, telle qu'elle est 

présentée 

          dans toutes les copies existantes. 

                          

          Paulette s'agenouille près du cadavre de son chien, posé sur 

          l'herbe. Elle pose la binette à côte du chien et le caresse 

          délicatement. Puis elle se caresse la joue, comme elle 

l'avait 

          fait après avoir caressé la joue de sa mère décédée. Elle 

déplace 

          légèrement le chien, prend la binette et commence à creuser. 

Tout 

          à coup, elle tourne la tête, car elle vient d'entendre un 

bruit de 

          sonnette. 

                          

          Le curé du village arrive sur sa bicyclette, et se dirige 

vers la 

          rivière, et vers Paulette. 

                          

          Paulette pose sa binette et ramasse son chien. 

                          

          Le curé descend de vélo, terminant à pied, le vélo à la 

main, le 

          petit raidillon qui descend vers le ruisseau. 

                          

          Paulette met le chien derrière son dos et le maintient en 

place 

          avec ses deux mains. 

                          

          Le curé porte son vélo pour traverser le ruisseau. Puis, 

arrivé 

          sur l'autre rive, il le repose et s'approche de Paulette. 

                          

                          LE CURÉ 



           Je ne te connais pas, moi ?... Tu n'es pas d'ici ? 

                          

          Paulette recule de façon à se plaquer le dos contre un 

arbre, 

          tenant toujours, à deux mains, le chien caché derrière elle. 

Elle 

          regarde le curé d'un air inquiet et méfiant. Ce dernier 

sourit, et 

          se penche vers Paulette, appuyé sur son vélo. 

                          LE CURÉ 

           Tu as perdu ta langue ? 

                          

          Paulette fait « non » de la tête. 

                          

                          LE CURÉ 

           Où habites-tu ? 

                          

                          PAULETTE 

           Chez Monsieur Dollé. Papa est mort, et maman aussi. 

                          

                          LE CURÉ 

           Pauvre enfant... Leur as-tu dis une prière, au moins ? 

                          

          Paulette fait « non » de la tête. 

                          

                          LE CURÉ 

           Tu ne veux pas en dire une ? 

                          

                          PAULETTE 

           Je sais pas quoi dire. 

                          LE CURÉ 

           Il faut apprendre... Mets tes mains comme ceci. 

                          

          Le curé joint les mains. Paulette regarde les mains du curé, 

mais 

          ne bouge pas. 

                          

                          LE CURÉ 

           Non ?... Alors, répète : « Que le Bon Dieu les reçoive dans 

           son Paradis. » 

                          

                          PAULETTE 

           « Que le Bon Dieu les reçoive dans son Paradis. » 

                          

          Le curé fait le signe de la croix. 

                          

                          LE CURÉ 

           Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il. 

                          

          Paulette répète la phrase du curé, mais sans se signer. 

                          

                          PAULETTE 



           Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il. 

                          

                          LE CURÉ 

           Fais comme moi. 

                          

          Le curé refait un signe de croix. 

                          

                          LE CURÉ 

           Tu ne veux pas ? Michel t'apprendra... Il apprend bien son 

           catéchisme, Michel. 

                          

          Au nom de Michel, Paulette esquisse un sourire. Le curé 

s'éloigne 

          en poussant sa bicyclette. Paulette le regarde partir, 

tenant 

          toujours son chien caché derrière son dos. Lorsqu'elle 

estime que 

          la voix est libre, elle se dégage de l'arbre. 

           MICHEL DOLLÉ (criant en voix off) 

           Paulette !... 

                          

          Michel s'avance à travers bois, mais il ne voit pas 

Paulette. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Paulette !... 

                          

          Paulette ne lui répond pas. Elle prend son chien dans ses 

bras, 

          ramasse sa binette, et s'éloigne du ruisseau. 

                          

           MICHEL DOLLÉ (criant en voix off) 

           Paulette !... 

                          

          Michel continue à chercher dans la forêt. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Paulette !... 

                          

          Paulette traverse le ruisseau et marche le long de la berge. 

                          

          Michel continue à chercher. 

                          MICHEL DOLLÉ 

           Paulette !... 

                          

          MOULIN - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Paulette se dirige vers un vieux moulin à eau désaffecté, 

mais 

          dont la bâtisse semble encore solide. Elle entre à 

l'intérieur du 

          moulin. 



                          

           MICHEL DOLLÉ (criant en voix off) 

           Paulette !... 

                          

          MOULIN - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Paulette entre dans le moulin. Au fond du moulin, la grande 

roue, 

          totalement immobile. Paulette cherche un endroit pour 

enterrer son 

          chien. 

                          

          CHEMIN LONGEANT RIVIÈRE - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Michel se dirige vers le moulin. On aperçoit une autre roue, 

elle 

          aussi immobile, à l'extérieur du moulin. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Paulette !... 

                          

          MOULIN - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Paulette pose son chien et commence à creuser le sol en 

terre 

          battue. Derrière elle, Michel entre dans le moulin. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Paulette !... 

                          

          Michel s'approche de Paulette. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ah ! Dis... Qu'est-ce que tu fais là ? 

                          

                          PAULETTE 

           Ça ne te regarde pas. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Je te cherche partout... Tu fais un trou ? 

                          

          Elle ne lui répond pas et continue à creuser. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ah !... C'est pour ton chien. Donne... 

                          

          Il cherche à lui prendre la binette des mains, mais elle 

résiste 

          un peu. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Donne... c'est trop dur... 



                          

          Elle finit par céder, et Michel se met à creuser un peu plus 

          énergiquement que Paulette. Après quelques coups de binette, 

il 

          s'arrête de creuser et regarde Paulette. 

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ça, c'est une idée... On va faire un beau petit cimetière. 

                          

                          PAULETTE 

           Qu'est-ce que c'est qu'un cimetière ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           C'est là qu'on met les morts pour qu'ils soient tous 

           ensemble. 

                          

                          PAULETTE 

           Pourquoi on les met ensemble ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Pour pas qu'ils s'embêtent. 

                          

                          PAULETTE 

           Mais alors, mon chien, il va s'embêter, tout seul ? 

                          

          Michel réfléchit une seconde et hausse les épaules. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ben... oui... 

                          

                          PAULETTE 

           Faudra lui en trouver un autre ! 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Un autre chien... ça, c'est difficile. 

                          

          Un bruissement d'ailes fait lever la tête de Michel. 

Paulette 

          regarde dans la direction où regarde Michel. 

                          

          Dans la charpente du moulin, un hibou, posé sur une poutre, 

semble 

          observer les enfants. 

                          

                          PAULETTE 

           Qu'est-ce que c'est ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           C'est Monsieur le Maire. 

                          

                          PAULETTE 

           Pourquoi ? 

                          



                          MICHEL DOLLÉ 

           C'est son nom... c'est un hibou. 

                          

                          PAULETTE 

           C'est méchant ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Non, ça roupille tout le temps... Tu vas voir. 

                          

          Michel se dirige vers une échelle qui permet d'accéder au 

hibou. 

                          

                          PAULETTE 

           Faut pas le tuer. 

                          MICHEL DOLLÉ 

           Penses-tu ! Ça serait même pas la peine, ça vit cent ans. 

                          

          Paulette fait une petite moue, semblant incapable de 

réaliser ce 

          que représente cent ans. 

                          

                          PAULETTE 

           Cent ans !... 

                          

          Michel grimpe vers le hibou. 

                          

          Paulette dépose son chien dans le trou creusé par Michel, 

puis 

          commence à le recouvrir de terre. Tout en travaillant, elle 

récite 

          la prière que lui a apprise le curé. A chaque fois qu'elle 

dit 

          « Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit », elle fait un 

          rapide signe de croix. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Que le Bon Dieu le reçoive dans son Paradis. Au nom du 

           Père, du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il... Que le 

           Bon Dieu le reçoive dans son Paradis. Au nom du Père, du 

           Fils et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il... Que le Bon Dieu 

           le reçoive dans son Paradis. Au nom du Père, du Fils et du 

           Saint-Esprit. Ainsi soit-il... 

                          

          Michel atteint le nid du hibou sur la poutre. On entend, de 

loin, 

          Paulette qui continue à psalmodier ses « Que le Bon Dieu... 

etc. » 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Toi, ne bouge pas... 

                          



          Michel glisse la main derrière le hibou, dans son nid. Il 

sort une 

          taupe morte qu'il tient par la queue. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Je t'en donnerai une autre. 

                          

          Michel redescend vers Paulette, en tenant la taupe par la 

queue. 

          Il a maintenant atteint le bas de l'échelle. Il s'approche 

de 

          Paulette, tenant toujours la taupe par la queue. Paulette 

continue 

          à psalmodier ses prières tout en comblant la tombe de son 

chien. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           J'ai une taupe !... Une belle !... 

                          

          Paulette se redresse et regarde la taupe. 

                          

                          PAULETTE 

           Il en faudra d'autres. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           C'est pas ce qui manque, les taupes. 

                          

          La voix de Paulette se fait presque geignante lorsqu'elle 

dit : 

                          

                          PAULETTE 

           Des chats... 

                          

          Michel, lui, énumère, sur un timbre de voix nettement plus 

posé : 

                          MICHEL DOLLÉ 

           Des hérissons, des lézards... 

                          

          Paulette n'est visiblement plus dans son état normal. 

                          

                          PAULETTE 

           Des chevaux, des vaches... 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Des serpents à sonnette. 

                          

                          PAULETTE 

           Des lions. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Des tigres. 

                          



          Paulette a presque des sanglots dans la voix lorsqu'elle dit 

: 

                          

                          PAULETTE 

           Des gens !... 

                          

          Paulette a le souffle un peu court. Michel a l'air un peu 

surpris 

          par les derniers mots de Paulette. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Si tu veux... Et puis on leur mettra des croix. 

                          

          Michel reprend la binette, et creuse un autre trou pour la 

taupe. 

          Paulette s'est accroupie pour le regarder creuser. 

                          

                          PAULETTE 

           Pourquoi des croix ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ben dis donc !... Qu'est-ce qu'ils t'ont appris, tes 

           parents ?... Tu vas voir. 

          Il pose la binette, prend un morceau de bois, qu'il casse en 

deux, 

          et en fait une croix, qu'il lie avec du fil de fer. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Regarde... Tiens... Regarde... Là... C'est ça, une croix. 

                          

          Il plante la croix sur la tombe du chien. 

                          

                          PAULETTE 

           C'est le Bon Dieu. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ben oui... C'est le Bon Dieu. 

                          

                          PAULETTE 

           Attends. 

                          

          Elle sort un collier de sa poche. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Il est joli, ton collier. 

                          PAULETTE 

           Il est cassé. 

                          

          Elle entoure la croix de son collier. Michel semble ravi. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           C'est mieux. 



                          

          Il arrange le collier autour de la croix. 

                          

                          PAULETTE 

           Oui... mais il y en a une plus belle au-dessus de ton 

           frère. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Tu la trouves belle, toi ? 

                          

          Paulette fait « oui » de la tête. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Je t'en ferai des encore mieux, moi. Avec des clous et un 

           marteau. 

                          

          D'un grand geste des bras, il désigne toute la pièce. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Et on en foutra partout ! 

                          

                         FONDU ENCHAÎNÉ 

                          

          FERME DES DOLLÉ - GRENIER - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Michel est assis par terre les jambes écartées. Ils cloue 

deux 

          lattes de bois ensemble en forme de croix. Paulette, assise 

sous 

          la table, inspecte les potirons entreposés dans le grenier. 

Elle 

          rit de la forme étrange du fruit qu'elle tient dans ses 

mains 

                          PAULETTE 

           Oh !... Regarde celle-là. 

                          

          Michel détache la croix clouée sur le plancher, mais l'une 

des 

          lattes se fend en deux. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Zut !... Faut que je recommence... Recommence aussi, tu les 

           sais pas bien. 

                          

                          PAULETTE 

           Je vous salue, Marie pleine de grâce... 

                          

          Michel cloue une autre croix. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Le Seigneur est avec vous. 

                          



                          PAULETTE 

           Vous êtes bénie entre toutes les femmes, et Jésus, le fruit 

           de vos... de vos... 

                          MICHEL DOLLÉ 

           Entrailles est béni ! 

                          

          FERME DES DOLLÉ - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Le Père Dollé, assis à table, où il coupe des tranches de 

pain, 

          lève des yeux agacés vers le plafond, et le grenier, où l'on 

          entend les coups de marteau de Michel. La Mère Dollé 

s'affaire 

          devant la cheminée. Les filles mettent le couvert. Raymond 

est 

          assis sur un escabeau près du lit de Georges. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Des prières !... Il en a de bonnes, le curé. 

                          (A RAYMOND) 

           Tu les sais, toi, tes prières ? 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Comment qu'on y disait déjà à la grand-mère ?... « Notre 

           Père qui êtes aux Cieux... » 

                          

                          RENÉE DOLLÉ 

           A la grand-mère, on y disait : « Marie... je vous salue, 

           Marie... » 

                          

          Georges, immobile dans son lit, les mains croisées sur le 

ventre, 

          réagit d'une voix affaiblie. 

                          

                          GEORGES DOLLÉ 

           Je ne veux pas qu'on me dise Marie ! 

                          

          Les coups de marteau continuent de plus belle. Le père lève 

les 

          yeux vers le plafond. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Qu'est-ce qu'ils foutent là-haut ? 

                          

          Toute la famille, sauf Georges, lève les yeux vers le 

plafond. 

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Le curé, il a dit : du calme ! 

                          

          FERME DES DOLLÉ - GRENIER - INTÉRIEUR 

                          

          Les enfants n'ont pas changé de position. 



                          

                          PAULETTE 

           Dis, Michel, qu'est-ce que c'est, les entrailles ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Les entrailles ?... Ça doit être là où Georges est 

           blessé... Continue. 

                          

                          PAULETTE 

           Et Jésus, le fruit de vos entrailles, est blessé... 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Est béni ! 

                          

                          PAULETTE 

           Est béni... Après ? 

                          MICHEL DOLLÉ 

           C'est fini. Dis « Amen ». 

                          

                          PAULETTE 

           Amen. Pourquoi qu'elles finissent toutes pareilles. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ça veut dire que c'est fini. Recommence. 

                          

                          PAULETTE 

           Ameeeen !... 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Recommence tout. 

                          

          Michel inspecte la croix qu'il vient de terminer. Derrière 

lui, on 

          voit le Père Dollé apparaître en haut de l'escalier, sans 

que les 

          enfants le remarquent. 

                          

                          PAULETTE 

           Notre Père, qui êtes aux Cieux, que votre nom soit 

           sanctifié... sanctifié... 

                          

          Michel, qui a recommencé à clouer, dit d'une voix un peu 

énervé : 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Que votre règne arrive. 

                          

          Le Père Dollé balance, à Michel, une baffe qui l'envoie 

valdinguer 

          sur le plancher. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 



           Tiens, le v'là ! Je t'apprendrai à cogner avec un marteau. 

           Tu sais pas qu'il lui faut du calme. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Mais je lui apprenais ses prières... Oh ben, zut alors ! 

          Paulette semble affolée par cette scène de violence 

physique. 

                          

                          PAULETTE 

           Je les sais pas !... Je les sais pas !... 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ses prières ? 

                          

          Le Père ramasse une croix. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Et ça, c'est des prières ? Tu fais des croix dans la maison 

           d'un malade ? Tu veux le faire mourir ? 

                          

          Il prend Paulette par la main et l'entraîne vers l'escalier. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Et puis, je veux plus vous voir ensemble. 

                          

          Michel se relève en se tenant la joue et suit son père, qui, 

déjà 

          engagé dans l'escalier, se tourne vers lui. 

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Toi, reste là. Tu es puni. Tu te coucheras sans manger. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR NUIT 

                          

          Berthe apporte une marmite fumante sur la table. La Mère 

Dollé 

          prend la louche et sert la soupe à Raymond. Renée est assise 

à 

          côté de lui. On entend Georges qui râle dans son lit. Berthe 

          s'assoit entre Raymond et Renée, en face de sa mère. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ (à Georges) 

           Ben alors, qu'est-ce que t'as donc ? 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Tu réponds pas à ta mère ? 

                          

          Elle tend son assiette à sa mère, qui la sert. Georges 

continue à 

          râler. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Ça va pas ? 



                          

          Il se lève et s'approche du lit. Il se penche sur son frère. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Tu craches ? 

                          

          Il se tourne vers les autres. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Il crache un peu de sang. 

                          

          La mère, qui se servait la soupe après avoir servi Renée, se 

lève 

          et rejoint Raymond auprès du lit. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Et puis, je comprends plus ce qu'il dit... Hé !... Il 

           crache encore. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Ben, qu'est-ce que t'as ? 

                          

          Le père Dollé arrive en bas de l'escalier, tenant Paulette 

par la 

          main. Il tourne la tête vers le grenier. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Tu boufferas pas ! 

                          

          Les deux filles rejoignent leur mère près du lit. Le père 

Dollé 

          lâche Paulette et s'approche à son tour du lit. Toute la 

famille, 

          sauf Michel et Paulette, entoure maintenant le lit 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Qu'est-ce que t'as ? 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Y réponds pas. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           C'est la première fois que je vois cracher du sang. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Faudra nettoyer les draps. 

                          

                          RENÉE DOLLÉ 

           Donnes-y un mouchoir. 

                          

          Le père Dollé contourne ses filles et rejoint sa femme et 

son fils 



          Raymond à la tête du lit. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Alors, ça va mieux ? 

                          

          La mère essuie la bouche de Georges, qui râle de plus en 

plus 

          faiblement. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Tape-lui dans le dos. 

                          

          Raymond tapote le dos de son frère. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Un peu de tisane ? 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Ça doit être le coeur. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           C'est quand même malheureux qu'avec tant de monde, on 

           n'arrive pas à lui trouver un bout de prière. 

                          

          Paulette s'est assise à table et mange sa soupe. 

                          

                          PAULETTE 

           Michel, il les sait. 

                          

          Toute la famille se tourne vers elle, comme si, tout à coup, 

ils 

          avaient oublié sa présence. Le père est le premier à réagir. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           T'as raison. 

                          

          Le Père Dollé se dirige vers l'escalier et lève la tête vers 

le 

          grenier. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Michel ! 

                          

          Michel est assis sur les dernières marches en haut de 

l'escalier. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Je suis puni. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Je te dis de descendre. 

                          



                          MICHEL DOLLÉ 

           Alors, je suis plus puni ? 

          Michel descend l'escalier en faisant claquer ses galoches. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Mets-toi dans le coin et dis tes prières. 

                          

          Michel se dirige vers le coin indiqué par son père, puis il 

se 

          rapproche de la table et s'assoit sur le banc à côté d'une 

grosse 

          miche de pain. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ (voix off) 

           Et à genoux ! 

                          

          Michel fait semblant de ne pas entendre le dernier ordre de 

son 

          père, et reste assis sur le banc, ne quittant pas la miche 

de pain 

          des yeux. Il commence à réciter ses prières, mais s'amuse à 

          mélanger les paroles du « Notre Père » et du « Je vous 

salue, 

          Marie ». 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Notre Père qui êtes aux Cieux. Vous êtes bénie entre toutes 

           les femmes, donnez-nous aujourd'hui notre pain quotidien, 

           et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni. Priez pour 

           nous, pauvres pécheurs, que votre nom soit sanctifié, que 

           votre volonté soit pleine de grâce. Notre Père, Sainte Mère 

           de Dieu, donnez-moi du pain... donnez-moi du pain... 

                          

          Il a prononcé les deux dernières phrases d'une voix rageuse. 

Il 

          arrache un morceau de mie à la boule de pain, et le porte à 

sa 

          bouche. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           ...quotidien !... 

                          

          Puis, baissant les yeux, il continue à marmonner d'une voix 

plus 

          faible, et donc inintelligible pour les autres membres de la 

          famille, trop occupés par Georges. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Crotte alors, crotte, crotte, crotte, crotte, crotte, 

           crotte... 

                          



          Il jette un regard furtif vers sa famille assemblée autour 

du lit 

          de Georges. Personne ne semble s'occuper de lui. Et il 

continue à 

          marmonner, d'une voix encore plus faible, et quasiment 

                         INCOMPRÉHENSIBLE : 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Marie mère de, Marie mère de, Marie mère de... merde 

           alors ! 

                          

          Ne voulant certainement pas abuser de sa bonne étoile, il 

décide 

          de reprendre, à voix plus intelligible, une prière à peu 

près 

          normale. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Sur la terre comme au ciel... 

                          

          Autour du lit, la famille est toujours assemblée. 

                          

           MICHEL DOLLÉ (voix off) 

           Notre Père, qui êtes au cieux, que Votre Nom soit 

           sanctifié... 

                          

          Michel a repris sa contemplation gourmande de la miche de 

pain. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Que Votre Volonté soit pleine de grâce. 

                          

          Il s'arrête de prier, fasciné par le spectacle d'une petite 

souris 

          qui vient de grimper sur la table. La souris se promène 

          tranquillement, et vient renifler le contenu d'une cuiller. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ (voix off) 

           Dis pas ça, tu vas lui faire peur. 

                          

           RAYMOND DOLLÉ (voix off) 

           Tout à l'heure, il parlait de clouer la planche du 

           corbillard. 

                          

          La famille chuchote autour du lit. Raymond dit d'une voix 

plus 

                         AUTORITAIRE : 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Faudrait une purge. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 



           Y a de l'huile de ricin. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ben. Donnes-y une goutte. 

                          

          La mère s'éloigne du lit. 

                          

          Michel observe toujours la souris sur la table. 

                          

          La mère revient vers le lit de Georges, portant, d'une main, 

un 

          petit flacon ouvert, et de l'autre, une cuiller dans 

laquelle elle 

          a versé un peu du contenu du flacon. Elle marche doucement 

pour ne 

          pas renverser la cuiller. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Si ça fais pas de bien, ça fera pas de mal ! 

                          

          La mère approche la cuiller de la bouche de Georges. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Ben quoi, t'ouvres plus la bouche ? 

                          

                          RENÉE DOLLÉ 

           Il fait les mêmes yeux que la grand-mère. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Il faut le prendre par la douceur. 

                          

          Il prend la cuiller des mains de sa femme. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Raisonne-toi, Georges. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Ben... ouvre les yeux, au moins. 

                          

          Le père approche la cuiller de la bouche de Georges. 

                          

                          RENÉE DOLLÉ 

           Il ferme les yeux maintenant. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           C'est peut-être qu'il dort. 

                          

          Georges, les mains croisées sur la poitrine, a les yeux 

fermés et 

          ne bouge plus. Lorsque son père lui pose la cuiller sur les 

          lèvres, il ne réagit pas. 

                          



           LE PÈRE DOLLÉ 

           Allez, bois ça. 

                          

          Il rend la cuiller à sa femme. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ah, donne-lui, la mère. 

                          

          A son tour, elle approche la cuiller de la bouche de 

Georges. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Il serre les dents. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           C'est peut-être qu'il est mort. 

                          

          Michel relève la tête et regarde vers le lit, le visage 

soudain 

          inquiet. Il se lève et s'approche du lit en récitant, de 

façon 

          correcte cette fois-ci, ses prières. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Notre Père, qui êtes aux Cieux, que Votre Nom soit 

           sanctifié, que Votre Règne arrive, que Votre Volonté soit 

           faite sur la terre comme au ciel. Donnez-nous aujourd'hui 

           notre pain de chaque jour. Pardonnez-nous nos offenses, 

           comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés. Mais ne 

           nous laissez pas succomber à la tentation, mais délivrez- 

           nous du mal. Ainsi soit-il. 

                          

          Paulette se lève de table et s'approche du lit. Michel vient 

de 

          recommencer, à voix plus basse, le « Notre Père ». Arrivée 

au pied 

          du lit, Paulette regarde le défunt. 

                          

                          PAULETTE 

           Que le Bon Dieu les reçoive dans son Paradis. 

                          

          Toute la famille regarde Georges, semblant ne pas vouloir 

admettre 

          la réalité. Raymond se penche vers lui et lui touche la 

main. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Hé !... Hé !... Pour moi, il est mort. 

           (A son père) 

           Tâte-le voir. 

                          

          Le père pose sa main sur la poitrine de Georges. 



           LE PÈRE DOLLÉ 

           Je crois bien qu'oui... qu'il est mort. 

           (A sa femme) 

           Qu'est-ce t'en dis, la mère ? 

                          

          Michel se met à genoux au pied du lit et continue à réciter, 

à 

          voix très basse, ses prières. 

                          

          La mère passe le flacon dans la main qui tient la cuiller, 

et de 

          sa main maintenant libre, touche la joue de son fils. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Pour sûr qu'il est mort. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Il est mort ! 

                          

          Ils ont tous deux la voix rauque de sanglots retenus. La 

famille 

          regarde Georges avec des yeux où la peine, la stupéfaction 

et même 

          une certaine incrédulité se mêlent. Le père enlève sa 

casquette et 

          se mouche dedans. 

                          

          Paulette s'approche de Michel. 

                          

                          PAULETTE 

           Il est mort, ton frère ? 

                          

          Michel ne lui répond pas et continue à prier à voix basse. 

          Paulette s'agenouille à côté de lui. 

                          

                          PAULETTE 

           Tu vas lui faire un trou ? 

                          

          Michel se tourne vers elle, visiblement choqué par cette 

          proposition. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           T'es folle ? C'est mon frère. 

          Toute la famille est en larmes. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Mon pauv' Georges... Mon pauv' Georges... Te v'là qui pars 

           sans rien dire. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           On pouvait pas savoir... On se méfiait pas. 

                          



          Renée s'écroule par terre en pleurant. La mère, tout en 

pleurant, 

          reverse, un peu maladroitement, le contenu de la cuiller 

dans le 

          flacon d'huile de ricin. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Si j'y avais donné plus tôt... 

                          

          Le père se rapproche de sa femme. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           On sait même pas si c'est ça qu'il lui fallait... 

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Oh... Tu dis ça... 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Oui, bien sûr... Je dis ça... 

                          

          Fondu au noir 

                          

          FERME DES DOLLÉ - HANGAR - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Le Père Dollé est en train de réparer le plancher du vieux 

          corbillard. L'arrière du corbillard est surmonté de la 

lettre 

          « D », et au milieu de chacun des quatre côtés du 

corbillard, une 

          petite croix de bois noir est plantée sur le toit du 

corbillard. 

          Le Père Dollé, qui, à quatre pattes, plante des clous dans 

le 

          plancher, se redresse et se tourne vers Michel, assis sur la 

boîte 

          à clous posée à côté du corbillard, et visiblement rêveur. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Oh !... Donne-moi un clou... un grand. 

                          

          Michel semble sortir de sa rêverie éveillée, se lève et tend 

la 

          boîte à clous à son père, qui prend le clou dont il a 

besoin. 

          Michel pose la boîte et examine le corbillard avec plus 

          d'attention. Il monte sur une roue pour atteindre le toit du 

          corbillard, où il examine, avec beaucoup d'intérêt, l'un des 

          petits crucifix. Il le touche rêveusement. 

                          

          Le père, toujours occupé à clouer, tourne la tête vers son 

fils, 

          dont il ne voit plus que les jambes. 

                          



           LE PÈRE DOLLÉ 

           Qu'est-ce que tu fabriques ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Rien. 

                          

          Michel tourne la vis qui tient le crucifix en place, et 

constate 

          qu'elle se dévisse facilement. Il secoue la croix pour la 

          détacher, mais n'y arrive pas. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           C'est pas bête... c'est pas mal... bien inventé, un 

           corbillard.. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ (voix off) 

           Regarde donc les croix là-haut. C'est-y la peine de les 

           reclouer ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Oh, non !... Elles tiennent... T'as plus besoin de moi ? 

                          

          Michel saute par terre. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Donne-moi deux clous et ça ira. 

                          

          Michel, qui allait partir, revient en arrière, prend la 

boîte à 

          clous et la pose sur le plancher du corbillard, devant le 

nez de 

          son père. Il sort en courant de la grange, pendant que son 

père 

          continue à clouer. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - COUR - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Paulette tient sa robe relevée devant elle, car elle a mis 

du 

          grain à l'intérieur. Elle donne les grains, un par un, aux 

          poussins qui l'entourent. 

                          

          Par la porte ouverte d'une grange, on voit Michel qui verse 

par 

          terre l'eau que contenait un gros bidon à lait. Il remet le 

          couvercle en place, pose le bidon et sort de la grange. Il 

          s'approche de Paulette. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Pas comme ça, idiote ! 

                          



          Il prend une poignée de grain dans la robe de Paulette, et 

la 

          lance à la volée sur les poussins. Puis il se penche vers 

Paulette 

                         ET CHUCHOTE : 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Tu sais, j'ai des croix... Trois, que j'en ai. 

                          

                          PAULETTE 

           Pourquoi trois ? Il y a que mon chien et la taupe. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           T'as raison. 

                          

          Paulette s'accroupit et continue à distribuer le grain aux 

          poussins. Michel s'accroupit à côté d'elle. Elle repousse un 

          poussin. 

                          

                          PAULETTE 

           Non ! Toi, t'en as déjà eu ! 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           T'aimes les poussins ? 

          Paulette hausse les épaules et continue à distribuer son 

grain. 

                          

          Fondu au noir 

                          

          FERME DES GOUARD - CHEMIN - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          A la qualité de la lumière ambiante, on devine que le jour 

s'est 

          levé il y a peu de temps. On entend un coq chanter. 

                          

          Un soldat s'avance sur le chemin qui mène à la ferme des 

Gouard. 

          Il porte un calot, une capote, deux musettes entrecroisées 

en 

          travers de la poitrine, et, dans le dos, une trompette 

suspendue 

          par un cordon. Il s'agit de Francis Gouard, le fils du Père 

          Gouard. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Toute la famille, sauf Michel et Paulette, est assemblée 

autour de 

          la table du petit-déjeuner. Renée, la seule à ne pas être 

assise, 

          pose les bols sur la table. La mère beurre les tartines. 

          FERME DES GOUARD - COUR - EXTÉRIEUR JOUR 



                          

          Francis s'approche de la ferme familiale. Il s'arrête pour 

          attraper sa trompette derrière son dos. Il saute la 

barrière, et 

          s'arrête devant la porte en se mettant au garde-à-vous. Il 

fait 

          tournoyer sa trompette, d'un geste un peu maladroit, puis la 

porte 

          à sa bouche. On entend un affreux « couac ». Francis 

recommence 

          mais refait un autre « couac ». 

                          

          FERME DES DOLLÉ - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Toute la famille tourne la tête dans la direction de la 

ferme des 

          Gouard... et le son de la trompette. 

                          

          FERME DES GOUARD - COUR - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Francis refait un essai, mais il ne sort aucun son de la 

          trompette, juste un bruit de soufflerie. Il crache quelque 

chose 

          qui, visiblement, lui encombrait la bouche et remet 

l'embouchure 

          sur ses lèvres. Cette fois-ci, il arrive à jouer, à peu près 

          correctement, la sonnerie dite du « Réveil ». 

                          

          FERME DES DOLLÉ - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          En fond sonore, on entend Francis jouer de la trompette. 

                          

          Georges repose, mains croisées, sur son lit, un crucifix sur 

la 

          poitrine. Sur sa table de nuit, une bougie allumée et un 

rameau de 

          buis dans une soucoupe. 

                          

          Michel saute sur son lit. Il a déjà mis sa culotte et 

s'apprête à 

          mettre ses chaussures. Il descend de son lit pour mettre sa 

          deuxième chaussure. 

                          

          FERME DES GOUARD - COUR - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Francis vient de s'arrêter de jouer et, la trompette à la 

main, il 

          ouvre la porte d'un coup de pied. Francis crie vers 

l'intérieur de 

          la ferme. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 



           Debout là-dedans ! 

                          

          FERME DES DOLLÉ - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          La famille n'a pas bougé de la table. Renée ne s'est même 

pas 

          assise. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Qu'est-ce que c'est ? 

                          

          On entend de nouveau la trompette de Francis, dont la courte 

          prestation se termine sur un « couac ». Raymond et son père 

se 

          lèvent en même temps. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ben, alors ! 

                          

          Les deux hommes se dirigent vers la porte d'entrée. 

          FERME DES DOLLÉ - COUR - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Michel est déjà sur le pas de la porte, en train de mettre 

sa 

          deuxième chaussure. Le père arrive derrière lui, suivi de 

Raymond, 

          puis de la mère, de Berthe et de Renée. Ils regardent tous 

en 

          direction de la ferme des voisins. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Ce serait-y pas le fils Gouard ? 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Et pourquoi ? La guerre, elle est pas finie ? 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Avec des feignants comme lui, ça serait pas étonnant. 

                          

          Le père tape sur l'épaule de Michel. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Vas-y voir par derrière. Tu me diras si c'est le Francis. 

                          

          Michel se tourne vers Raymond. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Je vais te couper de l'herbe aux lapins. 

                          

          Le père décroche une serpette du mur, et la donne à Michel, 

qui 



          ramasse un panier par terre, traverse rapidement la cour de 

la 

          ferme puis s'engage sur la passerelle qui sépare les deux 

fermes. 

                          

          Toute la famille, massée devant la porte de la ferme, le 

suit des 

          yeux. 

                          

          FERME DES GOUARD - COUR - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Michel longe le mur de la ferme en s'accroupissant pour ne 

pas 

          être vu des fenêtres. Il passe devant le chien, attaché à 

une 

          chaîne, et qui semble totalement indifférent à sa présence. 

Il 

          s'approche de la fenêtre de la salle commune. 

                          

          A travers cette fenêtre, on aperçoit Francis attablé qui 

raconte 

          ses aventures guerrières, mais on ne l'entend pas. Il mime 

un 

          avion en piqué, puis une explosion, puis un tir de 

mitrailleuse. 

                          

          Michel, accroupi sur un carré d'herbe en face de la ferme, 

coupe 

          de l'herbe, tout en essayant de voir ce qui se passe à 

l'intérieur 

          de la ferme. 

                          

          FERME DES GOUARD - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Francis est à table en train de manger, le calot sur la 

tête, et 

          la vareuse ouverte. Sa trompette est posés à côté de lui, 

reposant 

          sur son pavillon. Son père l'écoute, visiblement passionné, 

tout 

          en mangeant lui aussi. Le cadette de ses soeurs, Marcelle, 

est 

          debout derrière lui, en train de beurrer une tartine. Son 

autre 

          soeur, Marcelle, descend du grenier par une échelle. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Y a plus de chefs... Y a plus d'Anglais... Y a plus rien.. 

           Alors quoi, que je me suis dit... C'est pas la peine de 

           marcher comme ça jusqu'à perpette. 

                          



          Marcelle lui donne la tartine beurrée, pendant que Jeanne 

s'active 

          près de la cheminée. Marcelle prend la trompette pour 

l'examiner. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Touche pas à ça... 

                          

          Marcelle repose la trompette. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Alors, j'ai foutu le camp... Et me v'là. 

                          

          Marcelle touche les glands qui pendent du cordon de la 

trompette. 

          Francis boit son café, pendant que son père le regarde, un 

peu 

          surpris. 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Mais les Prussiens ? Où qu'y sont, les Prussiens ? 

                          

          Francis repose son bol et réfléchit un peu avant de 

répondre. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Probable qu'ils sont pas loin. 

                          

          FERME DES GOUARD - COUR - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Michel s'approche d'une cage en osier dans laquelle il y a 

des 

          poussins. 

                          

          FERME DES GOUARD - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Le Père Gouard hoche la tête. 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Dans la cavalerie, on avait des chevaux. 

                          

          Jeanne sourit et s'assoit à côté de son père. Marcelle les 

écoute, 

          penchée sur la table, la tête reposant sur sa main. 

                          

                          JEANNE GOUARD 

           Les chenillettes, ça va plus vite. 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           En dix-huit, on foutait pas le camp. On n'avais pas besoin 

           d'aller si vite 

                          



                          FRANCIS GOUARD 

           Si tu avais eu des Messerschmidt au cul toute la journée, 

           on t'aurait vu... tiens ! 

                          

          FERME DES GOUARD - COUR - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Michel prend des poussins dans la cage et les cache dans sa 

          chemise, tout en regardant vers la fenêtre 

                          

          La père Gouard tourne la tête vers la fenêtre et aperçoit 

Michel. 

          Il se lève et s'approche de la fenêtre. On entend sa voix, 

un peu 

          étouffée par le carreau. 

           LE PÈRE GOUARD 

           Tu veux que j't'aide ? Qu'est-ce que tu fous là ? 

                          

          Michel se lève et essaie de bien cacher les poussins qu'il a 

          volés. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Je coupe de l'herbe 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Elle est pas à toi, mon herbe ! 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           C'est papa qui me l'a dit ! 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Quoi ? 

                          

          Michel ramasse son panier, et part en courant, tout en 

tenant sa 

          chemise pleine de poussins de l'autre main. 

                          

          Il traverse la passerelle. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - COUR - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Michel arrive de l'autre côté de la passerelle, traverse la 

cour 

          en courant, pose son panier près de la porte, et écarte ses 

          parents pour se faufiler à l'intérieur de la maison. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           C'est bien le Francis qui est là ! 

                          

          Le Père Dollé hoche la tête. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Et on se demande pourquoi on a perdu la guerre ! 



                          

          Il se retourne vers Berthe. 

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Et toi... Attention que je te voie pas tourner autour de 

           lui. 

                          

          Berthe semble - hypocritement ! - blessée par cette 

accusation. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Moi ? 

                          

          Elle entre dans la ferme, suivie par son frère et sa soeur. 

Le père 

          sourit à sa femme. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           T'as vu ? 

                          

          Sa femme entre la première et le père Dollé lui donne une 

grande 

          claque sur les fesses. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - GRENIER - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Michel arrive en courant par l'escalier et se précipite vers 

          Paulette, qui dort toujours, enveloppée dans ses 

couvertures. Il 

          lui tapote l'épaule en chuchotant : 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Hé !... 

                          

          Paulette se réveille doucement en souriant à Michel. 

                          

                          PAULETTE 

           Bonjour. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ça va ? 

                          

                          PAULETTE 

           Oui. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Tu dors ? 

                          

                          PAULETTE 

           Non. 

                          

          Il montre à Paulette le poussin qu'il tient dans ses mains. 

                          



                          MICHEL DOLLÉ 

           Regarde. 

                          

          Paulette prend le poussin des mains de Michel. 

                          

                          PAULETTE 

           Oh... il est tout chaud. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Tu es contente ? 

                          

                          PAULETTE 

           Oh, oui !... C'est pas toi qui l'a tué ? Tu me jures. 

                          MICHEL DOLLÉ 

           Non, c'est pas moi. Moi, j'ai voulu leur donner à boire et 

           ils avaient les yeux fermés. Alors j'ai dit : c'est peut- 

           être bien qu'ils dorment. 

                          

                          PAULETTE 

           Je leur mettrai une guirlande. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Et puis aussi, il serraient les dents. Alors j'ai dit : 

           c'est peut-être bien qu'ils sont morts. 

                          

                          PAULETTE 

           Pourquoi ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ben, c'est comme ça... T'es contente ? 

                          

                          PAULETTE 

           Oh, oui ! 

                         FONDU ENCHAÎNÉ 

                          

          PETIT PRÉ - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Un pré, dans lequel broutent des vaches. 

                          

          Paulette cueille des fleurs. En courant de-ci, de-là, pour 

trouver 

          ses fleurs, elle tombe sur Francis et Berthe, couchés, côte 

à 

          côte, dans l'herbe. Berthe se relève brusquement, imité par 

          Francis, qui regarde Paulette avec surprise. Paulette les 

regarde 

          un instant, hausse les épaules, puis s'éloigne en courant. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           T'es caporal ? 

                          

                          FRANCIS GOUARD 



           Oui, j'ai été nommé au feu. 

                          

          Elle lui passe les mains autour du cou. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Qui c'est qui t'as dit que je menais les vaches ? 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           C'est le Michel... Il est malin, le Michel. 

                          

          Ils se recouchent dans l'herbe. Francis l'embrasse dans le 

cou, et 

          elle glousse un peu, puis se redresse légèrement. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Fais attention, y a la gosse. 

                          

          Elle s'assoit. Francis s'assoit à son tour. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Qui c'est, cette gosse ? 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           C'est la Paulette, la bonne amie à Michel. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Il est malin, le Michel. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Oh, oui ! Il est malin ! 

                          

          On entend, dans le lointain, des bruits d'explosion. Francis 

et 

          Berthe s'arrête de flirter pour écouter les explosions. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Cinq... Six... 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           C'est pas loin, c'est le pont. 

                          

          Les explosions continuent. Francis soupire. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           J'ai pas de veine, ils me suivent ! 

          Michel apparaît au sommet de la colline, portant quelque 

chose 

          grossièrement emballé dans du journal. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Alors ? Y a plus d'amour ?... Elle est là, Paulette ? 

                          



                          BERTHE DOLLÉ 

           Tu parles si elle est là ! 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Allez ! Barrez-vous, les gosses ! 

                          

          Michel se dirige vers Paulette, assise dans l'herbe au pied 

d'un 

          buisson. Paulette se relève. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Tu les as, les poussins ? 

                          

          Paulette tâte les poussins, sous sa robe. 

                          

                          PAULETTE 

           Oui. Là. 

                          

          Ils se mettent en marche, s'éloignant de Francis et Berthe. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Regarde ce que j'ai, moi. 

                          

          Il déballe son journal et montre à Paulette les trois croix 

du 

          corbillard. Paulette examine une des croix. Michel semble 

très 

          fier de lui. Mais Paulette, elle, semble déçue. 

                          

                          PAULETTE 

           Oh !... Elles sont vilaines. 

                          

          Elle rend la croix à Michel, qui la remballe, l'air déçu. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           T'es jamais contente. 

                          

          Fondu au noir. 

                          

          PLACE DE L'ÉGLISE - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Le corbillard s'approche de l'église, où les cloches sont en 

train 

          de sonner. Devant le corbillard, un enfant de choeur portant 

un 

          grand crucifix de métal, et derrière lui, le curé en 

chasuble 

          noire, flanqué de deux autres enfants de choeur. Derrière 

eux, le 

          corbillard, tiré par un cheval, guidé par un homme à pied. 

          Derrière le corbillard, la famille Dollé, leurs proches et 

leurs 



          amis, tous en deuil. Le curé et les enfants de choeur 

s'arrêtent 

          devant la porte l'église, mais le corbillard roule encore 

deux ou 

          trois mètres avant de s'arrêter à son tour, de façon à ce 

que 

          l'arrière du corbillard soit au niveau du curé. 

                          

          Raymond rejoint le curé et les enfants de choeur à l'arrière 

du 

          corbillard pour sortir le cercueil, mais son père l'arrête 

et se 

          tourne vers le curé. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           C'est-y bien la peine de le faire entrer ? 

                          

                          LE CURÉ 

           Ben, voyons ! 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           C'est à cause de la planche du fond. Ce que j'ai bricolé, 

           vous savez, c'est pas bien solide... Alors, si on est tout 

           le temps à le mettre, à le sortir, et à le remettre... 

                          

                          LE CURÉ 

           C'est indispensable. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Bon. 

                          

          Le curé fait passer les enfants de choeur devant lui et 

entre dans 

          l'église. Raymond relève le drap noir qui recouvre le 

cercueil, de 

          façon à dégager les poignées... sous l'oeil inquiet de son 

père ! 

          Un autre homme vient l'aider à tirer le cercueil. Un 

troisième 

          homme et une femme prennent les deux autres poignées du 

cercueil 

          et ils se dirigent tous les quatre vers l'intérieur de 

l'église. 

          Tout le monde les suit, sauf le père Dollé qui s'approche du 

          corbillard vide et en inspecte le plancher. 

                          

          Sur la route qui mène à la place de l'église, une cousine de 

la 

          famille Dollé, en grand habit de deuil, pédale sur sa 

bicyclette, 

          son voile flottant au vent. Une couronne mortuaire est 

accrochée 



          sur le guidon de son vélo. 

                          

          La cousine arrive devant l'église et descend de sa 

bicyclette, 

          qu'elle appuie sur la mur de l'église. Elle échange deux 

bises 

          bien sonores avec le Père Dollé. 

                          

                          COUSINE DOLLÉ 

           Oh !... En voilà bien une affaire. 

                          

          Le Père Dollé hausse légèrement les épaules et regarde la 

          couronne. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Oh... Fallait pas... fallait pas... 

                          

          Elle essaie de détacher la couronne du guidon de son vélo. 

                          

                          COUSINE DOLLÉ 

           C'était la dernière. Alors, il y a écrit « cousine ». 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ça fait rien... ça fait rien. 

                          

          Il l'aide à détacher la couronne. 

                          

                          COUSINE DOLLÉ 

           Si ! Ça fait... Si, ça fait... 

                          

          A deux, ils finissent par détacher la couronne, mais 

manquent de 

          flanquer le vélo par terre. 

                          

                          COUSINE DOLLÉ 

           Attendez... 

                          

          Sur le ruban de la couronne, il est inscrit : « A notre 

chère 

          cousine ». La cousine arrache le « e » final de « cousine ». 

Elle 

          donne la lettre arrachée au père Dollé, qui la met dans sa 

poche. 

          Elle a l'air satisfaite du « A notre chère cousin » ! 

                          

                          COUSINE DOLLÉ 

           On ne dirait pas qu'il y a la guerre ici... Lui, au moins, 

           il aura un enterrement de chrétien. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Avec une messe ! 

                          



          La cousine entre dans l'église avec sa couronne à la main. 

                          

                          COUSINE DOLLÉ 

           Et vous, Joseph ? Vous n'y allez pas ? 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Tout de suite... Tout de suite... 

                          

          Il revient vers le corbillard et ramasse son marteau sur le 

          plancher. 

                          

                         FONDU ENCHAÎNÉ 

                          

          ÉGLISE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Le curé, tournant le dos aux fidèles, est en train de dire 

la 

          messe, entouré de ses deux enfants de choeur, dont l'un 

agite une 

          clochette. 

                          

          Sur la galerie qui surplombe la nef, un homme joue de 

l'harmonium. 

          Autour de lui, cinq femmes chantent le « Sanctus ». 

                          

          Plan d'ensemble de la nef de la petite église, qui est bien 

          remplie. 

          Paulette est assise à côté de Michel, qui a un brassard noir 

sur 

          le bras. Ils chantent tous les deux - ou font semblant de 

chanter. 

                          

          La mère Dollé et sa fille Berthe sont assises côte à côte, 

chacune 

          avec un voile noir sur le visage. 

                          

          Les deux hommes, assez âgés, qui portaient le cercueil, ont 

l'air 

          très émus. L'un d'eux écrase même une larme, puis s'essuie 

les 

          yeux avec son mouchoir. 

                          

          Plan sur deux autres hommes en deuil, puis sur Renée, qui 

est tout 

          habillée en noir, mais sans voile. Elle a l'air tellement 

absorbée 

          par ses pensées, qu'elle ne songe même pas à chasser une 

mouche 

          qui s'est posée sur son nez. 

                          

          Raymond, lui aussi, est au bord des larmes. 

                          



          Paulette et Michel se regardent avec tendresse. Puis ils 

tournent 

          leur regard vers le chemin de croix, dont chaque tableau est 

          surmonté d'une croix. Paulette les montre du doigt. 

           PAULETTE & MICHEL DOLLÉ (ensembles) 

           Dix... Onze... Douze... 

                          

          La mère Dollé se tourne vers eux. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Chut ! 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Treize... Quatorze. Seulement, celles-là, elles ne se 

           dévissent pas. 

                          

                          PAULETTE 

           Et puis, elles sont pas belles. 

                          

          Raymond, qui est assis devant eux, se retourne. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           C'est fini, oui ? 

                          

          Une clochette retentit. Michel se met à genoux et baisse la 

tête. 

          Paulette l'imite, mais sans baisser la tête. Elle lui tape 

sur 

          l'épaule et lui montre quelque chose du doigt. 

                          

                          PAULETTE 

           Regarde... 

                          

          Il s'agit de la petite croix qui pend au bout d'un chapelet 

que 

          tient un fidèle devant eux. 

                          

                          PAULETTE 

           Ça irait bien pour une abeille. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Oui, mais ça pique. 

                          

                          PAULETTE 

           Ça pique, mais, dans le fond, c'est pas méchant. 

          PLACE DE L'ÉGLISE - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          A travers les montants du corbillard, que le père Dollé est 

          toujours en train de réparer, on aperçoit un troupeau de 

vaches, 

          conduites par Marcelle et Jeanne Gouard. Jeanne éclate de 

rire et 



          le père Dollé relève la tête. 

                          

                          JEANNE GOUARD 

           C'est le corbillard qu'est en panne... comme la chenillette 

           au Francis. 

                          

                          MARCELLE GOUARD 

           Rigole pas. 

                          

                          JEANNE GOUARD 

           Pourquoi je rigolerais pas ? 

                          

          Le père Dollé regarde les filles Gouard d'un air mécontent. 

On 

          entend les cloches des vaches qui s'éloignent. Le père Dollé 

          descend du corbillard et prend un peu de recul pour 

inspecter son 

          corbillard. Et il s'aperçoit de la disparition des croix. 

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ben, ça alors !... 

                          

          Il grimpe sur une roue pour atteindre le toit du corbillard, 

et 

          manipule la tige qui tenait la croix en place. Il redescend 

et se 

          met les mains sur les hanches. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ben ça, c'est pas banal. 

                          

          Il réfléchit un instant, puis se dirige vers la porte de 

l'église. 

                          

          ÉGLISE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          La porte s'ouvre, et le père Dollé apparaît sur le seuil. Il 

          enlève son chapeau. Il appelle, à voix haute : 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Michel !... 

                          

          Michel, en grande conversation muette avec Paulette, ne 

semble 

          même pas l'entendre. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ (voix off) 

           Michel !... Arrive !... 

                          

          Le curé, l'air choqué par cette intrusion intempestive, se 

          retourne vers la porte. 

                          



          La mère Dollé se tourne vers Michel et lui chuchote d'une 

vois 

          néanmoins assez forte : 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Ben quoi... fais ce que dit ton père ! 

                          

          Michel de lève et se dirige vers la porte. Le bruit de ses 

          galoches résonne sur les dalles du sol de l'église. Il 

trébuche 

          sur une dalle mal jointe. Arrivé à la porte, il se retourne 

          brièvement vers l'autel et fait une rapide génuflexion et un 

signe 

          de croix. La porte claque derrière lui. 

                          

          PLACE DE L'ÉGLISE - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Michel s'avance vers son père, qui, les mains sur les 

hanches, 

          regarde le corbillard. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Je t'avais dit de regarder si les croix tenaient bien. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ben oui, elles tenaient. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Elles ont foutu le camp. Va voir sur le chemin, si on les a 

           pas perdues. 

                          

          Michel semble un peu embarrassé. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Oh non ! On les a pas perdues. J'aurais bien vu. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Si on les a pas perdues, c'est quelqu'un qui les a 

           enlevées... Qui que c'est ?... Hmm !... 

                          

          Michel baisse la tête. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ben, je sais pas, moi. C'est peut-être les Gouard... 

                          

          On entend le son d'une clochette provenant de l'intérieur de 

          l'église. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Papa, ça sonne. Faut rentrer pour baisser la tête. 

                          

          Michel rentre dans l'église. Le père Dollé reste immobile à 



          regarder longuement son corbillard. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ben oui... c'est peut-être bien les Gouard. 

                          

          Il se dirige, à son tour, vers la porte de l'église. 

                          

          ÉGLISE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Michel entre dans l'église, en gardant la tête baissée. 

Derrière 

          lui, son père entre à son tour et enlève son chapeau. On 

entend le 

          son de la clochette agitée par l'enfant de choeur. Toute 

          l'assemblée est agenouillée, têtes baissées, même Paulette. 

Michel 

          va s'agenouiller près de Paulette, se penche vers elle et 

                         CHUCHOTE : 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Il a vu qu'il y avait plus de croix. Alors, j'ai dit que 

           c'était les Gouard. 

          Paulette relève la tête et regarde la grande croix au-dessus 

de 

          l'autel. Elle chuchote. 

                          

                          PAULETTE 

           Oh ! Regarde celle-là ! 

                          

          Michel suit le regarde de Paulette, et affiche un air 

inquiet. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Oui, mais c'est celle du curé ! 

                          

                          PAULETTE 

           Elle est belle ! 

                          

          FERME DES GOUARDS - REMISE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Remise à bois, encombrée de morceaux de bois de toutes 

tailles. 

                          

          Le père et le fils Gouard sont en train de scier un tronc 

d'arbre. 

          Le père s'arrête et prend, dans sa poche, une feuille de 

papier à 

          cigarettes. 

           LE PÈRE GOUARD 

           J'y serais allé, moi, à l'enterrement, si j'avais su que 

           leur fils était mort. 

                          



          Il prend du tabac directement dans la poche de sa veste et 

le 

          dépose sur la feuille de papier. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Avec ça, que tu le savais pas ! 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Ben, ils me l'ont pas dit. C'est égal, ils ont eu du 

           malheur... Avec qui ils vont rester maintenant ? Le 

           Raymond, qu'est bon-à-rien. 

                          

          On entend, dans le lointain, les cloches de l'église qui 

sonnent 

          la fin de la messe de funérailles. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Il y a la Berthe. Elle est bonne travailleuse, la Berthe. 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Une pute. 

                          

          Francis sursaute. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Ben quoi !... Ben sois poli ! 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Qu'est-ce qui te prend ? Tu la défends ? 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Oui, je la défends. 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           T'aurais bien mieux fait de défendre la France, avec tes 

           chevaux mécaniques. 

                          FRANCIS GOUARD 

           Oh, la France !... Je peux pas l'épouser, non ? 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Tu vas peut-être bien épouser la Berthe Dollé, hein ? 

                          

          Il roule lentement sa cigarette. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Ben, peut-être bien, oui... 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Faut être dans la cavalerie à moteur pour être aussi 

           bouché. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 



           Oui, et bien si tous les chevaux de la cavalerie à moteur, 

           ils te bottaient le train, c'est peut-être bien toi que ça 

           déboucherait ! 

                          

          Le père Gouard hausse la voix. 

           LE PÈRE GOUARD 

           C'est comme ça que tu parles à ton père ? 

                          

          Le père lâche sa cigarette et balance, à son fils, une 

beigne qui 

          l'envoie valdinguer par terre. Francis se relève aussitôt. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Parfaitement !... Et pis c'est pas fini... Et pis, la 

           Berthe, je l'épouserai... T'entends ? 

                          

          CIMETIÈRE - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Le cimetière est situé juste à côté de l'église. 

                          

          Le corbillard entre dans le cimetière, précédé par l'enfant 

de 

          choeur porteur de la grande croix, du curé et des deux 

autres 

          enfants de choeur. Derrière le corbillard, la famille Dollé 

et 

          leurs proches. 

                          

          Délaissant le cortège, Paulette et Michel circulent dans les 

          allées du cimetière. Ils observent les croix. 

                          

          Les porteurs posent le cercueil à côté de la fosse destinée 

à 

          Georges. Les cloches de l'église sonnent à la volée. 

                          

          Michel et Paulette continuent à se promener dans les allées 

du 

          cimetière. 

                          

          Le cercueil a maintenant été descendu dans la fosse. Raymond 

et un 

          autre homme récupère les cordes qui ont servi à le 

descendre. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ben, v'là tout... 

                          

          Le curé jette une poignée de terre sur le cercueil. 

                          

                          LE CURÉ 

           Et maintenant, mes amis, permettez-moi d'adresser quelques 

           mots à une famille particulièrement éprouvée... A tous, 



           petits et grands, j'adresse l'expression de ma 

           douloureuse... 

                          

          Michel et Paulette inspectent les croix. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Celle-là, ça irait pour une jument. 

                          

                          PAULETTE 

           Et là pour un pigeon. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Un chat. 

                          

                          PAULETTE 

           Un gros, alors ! 

                          

          Paulette montre du doigt la très haute croix, plantée à côté 

de 

          l'église, près de l'entrée du cimetière. 

                          PAULETTE 

           Et là, pour une « girafle » ! 

                          

          Raymond finit de rouler la corde qui a servi à descendre le 

          cercueil. Son père, en manche de chemise et une pelle à la 

main, 

          remet la terre dans la tombe, tout en parlant au curé 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Alors, j'ai dit : forcément, c'est un coup des Gouard. 

                          

                          LE CURÉ 

           Vous avez des preuves ? 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Il nous en veut. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Il dit que je suis déserteur. 

                          

                          LE CURÉ 

           Pourquoi vous en veut-il ? 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Il est jaloux. 

                          

                          LE CURÉ 

           C'est tout de même pas une raison pour avoir volé les croix 

           du corbillard. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ouais ! Quand je le réparais tout à l'heure, le corbillard, 



           il y a ses garces de filles qui sont passées. Et bien, 

           elles ricanaient. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Le Francis, et ben, il est plus déserteur que moi. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           J'y crèverai la paillasse, s'il continue. Parce que moi, je 

           les respecte, les morts. 

                          

          Plan rapproché sur la terre, pelletée par le père Dollé, qui 

finit 

          de combler la tombe. Posée à plat sur le sol, une croix, 

avec une 

          plaque, sur laquelle est inscrit : « Georges DOLLÉ, décédé 

le 15 

          juin 1940 ». Du pied, Michel fait bouger légèrement la 

croix. 

          Paulette et Michel ont l'air fasciné par cette croix. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ (voix off) 

           Et eux, Monsieur le Curé, il les respectent pas. 

                          

          Le père Dollé pose sa pelle, prend la croix et la plante 

dans le 

          sol à l'arrière de la tombe. La mère accroche un petit 

crucifix 

          blanc sur la croix. 

                          

          Fondu au noir. 

                          

          ÉGLISE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          La nef de l'église. Elle est vide, sauf pour Berthe, à 

genoux sur 

          un prie-dieu, et qui égrène son chapelet. 

          Derrière elle, le confessionnal, dans lequel Michel est à 

genoux. 

                          

          Dans le confessionnal. Le curé, derrière sa grille, confesse 

          Michel. 

                          

                          LE CURÉ 

           C'était toi, les croix du corbillard ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Oui, Monsieur le Curé. 

                          

                          LE CURÉ 

           Mais pourquoi ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 



           Pour faire un cadeau. 

                          

                          LE CURÉ 

           A qui ? 

                          

          Michel hésite. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Je peux pas le dire. 

                          

                          LE CURÉ 

           Bon. Et bien, tu me les rapporteras. Et puis tu vas me 

           dire, en sortant d'ici, cinq Pater et cinq Ave. Dis ton 

           acte de contrition. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Mon Dieu, j'ai un très grand regret de vous avoir offensé, 

           car vous êtes infiniment bon, infiniment aimable, et que le 

           péché vous déplait. Je prends la ferme résolution, par 

           votre Sainte Grâce, de ne plus vous offenser et de faire 

           pénitence. 

          Retour dans Dans l'église. Michel sort du confessionnal, 

fait un 

          signe de croix et se dirige, tête baissée, vers un prie-dieu 

sur 

          lequel il s'agenouille. Berthe fait un signe de croix, se 

lève et 

          va s'agenouiller dans le confessionnal. 

                          

          Michel commence à réciter son « Notre Père ». 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Notre Père, qui êtes aux cieux, que Votre Nom soit 

           sanctifié, que Votre Règne arrive, que Votre Volonté soit 

           faite sur la terre comme au ciel. Donnez-nous aujourd'hui 

           notre pain quotidien. 

                          

          Il relève la tête et regarde la grande croix de métal doré 

au- 

          dessus de l'autel. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Pardonnez-nous nos offenses, comme nous pardonnons à ceux 

           qui nous ont offensés. 

                          

          Il jette un coup d'oeil vers le confessionnal, puis regarde 

de 

          nouveau la grande croix. 

                          MICHEL DOLLÉ 

           Mais ne nous laissez pas succomber à la tentation. 

                          

          Il regarde de nouveau vers le confessionnal. 



                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Mais délivrez-nous du mal. Ainsi soit-il. 

                          

          Discrètement, il enlève ses galoches et les pose à côté du 

prie- 

          dieu. Puis, pieds nus, il se dirige vers l'autel. Au 

passage, il 

          ramasse une chaise dans la nef. Il ouvre la petite porte qui 

          permet d'accéder à l'arrière de l'autel, jette un dernier 

coup 

          d'oeil vers le confessionnal et disparaît derrière l'autel. 

                          

          Dans le confessionnal, Berthe est en train de se confesser. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Deux fois, Monsieur le Curé. 

                          

                          LE CURÉ 

           Ah ! Vous êtes bien toutes les mêmes ! 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Mais c'est pour le bon motif. 

                          

                          LE CURÉ 

           Bien sûr... Bien sûr... Mais vous avez un peu mis la 

           charrue avant les boeufs. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Mais puisqu'on va se marier. Seulement voilà. On n'ose pas 

           leur dire... Avec les parents qu'on a ! 

                          

                          LE CURÉ 

           Ben oui ! 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Ben oui... Alors on a pensé que vous pourriez peut-être... 

                          

                          LE CURÉ 

           Les réconcilier ? 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Comme vous dites... 

                          

          Retour dans l'église. Michel est maintenant debout sur la 

chaise 

          derrière l'autel. Il fait un signe de croix rapide et avance 

la 

          main vers la croix posée sur le tabernacle. 

                          

          Retour dans le confessionnal. 

                          



                          BERTHE DOLLÉ 

           Mais puisqu'on va se marier... 

                          

          On entend un bruit de chute provenant de l'église. Le curé 

          écarquille les yeux. 

                          

          Retour dans l'église. La croix tombe par terre, entraînant 

l'un 

          des candélabres dans sa chute. 

          Le curé surgit du confessionnal 

                          

                          LE CURÉ 

           Michel !... Je t'ai vu ! 

                          

          Il avance, à pas rapides, vers l'autel, où il récupère la 

croix 

          tombée à terre et la pose sur l'autel. Il a l'air très en 

colère. 

          Il contourne l'autel, entre par la petite porte et ressort, 

tenant 

          d'une main une chaise cassée et de l'autre l'oreille de 

Michel. Il 

          jette la chaise cassée dans un coin. 

                          

                          LE CURÉ 

           La croix du maître-autel ! T'avais même pas fini ta 

           pénitence que tu recommençais encore pire ! 

                          

          Il gifle Michel à plusieurs reprises. 

                          

                          LE CURÉ 

           Prends tes souliers, et fiche-moi le camp ! 

                          

          Berthe est sortie du confessionnal. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Qu'est-ce qu'il a encore fait ? 

                          

                          LE CURÉ 

           Ça te regarde pas. 

                          

          Michel ramasse ses galoches et sort de l'église en courant. 

Le 

          curé pousse Berthe dans le confessionnal. 

                          

                          LE CURÉ 

           Allez, rentre ! On n'a pas fini ! 

                          

          Fondu au noir. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR NUIT 



          La mère Dollé a un bout de journal enflammé à la main. Elle 

prend 

          une lampe à pétrole sur la cheminée, la pose au milieu de la 

table 

          et l'allume. Puis elle souffle sur son papier pour 

l'éteindre. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Alors, tu lui as parlé, au Gouard ? 

                          

          Berthe est occupée à coudre et Raymond taille un morceau de 

bois 

          avec un grand couteau. Le père Dollé est en train de rouler 

une 

          cigarette. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Oui, je lui ai parlé. 

                          

          Il tend la cigarette à Raymond. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Tiens... 

                          

          Tout en parlant, il craque une allumette pour allumer la 

cigarette 

          de Raymond. 

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Oui, j'y ai dit : « Alors, tu voles les croix de corbillard 

           maintenant ?» Y m'a dit : « Quelles croix de 

           corbillard ? » Alors j'y ai dit : « Fais pas le malin. » 

                          

          La mère rit en écoutant son mari. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Alors y m'a dit : « Dollé, pour les croix de corbillard, je 

           te jure sur la tombe de ma femme. » 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Ben, elle est belle à voir, la tombe de sa femme ! 

                          

          Le père commence à rouler une autre cigarette. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ben, laisse-moi faire. C'est ce que j'y ai dit... J'y ai 

           dit : « La tombe de ta femme, t'as pas le droit d'en 

           parler. C'est pas une tombe, c'est un taudis... Tu peux 

           bien jurer tout ce que tu veux sur la tombe de ta femme, tu 

           ferais mieux de la nettoyer. » 

                          

          La mère continue à rire. 

                          



                          RAYMOND DOLLÉ 

           Et toc !... 

                          

          La sculpture, sur laquelle Raymond est en train de 

travailler, 

          représente, de façon assez grossière, le fuselage d'un 

avion. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Et d'abord, pourquoi ils sont pas venus à l'enterrement ? 

           C'est une preuve, ça ! 

                          

          Elle s'assoit. Derrière elle, Renée essuie des assiettes 

avant de 

          les ranger. Le père se sert un verre de vin, puis allume sa 

          cigarette. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           On leur avait pas dit. 

                          

          On entend Francis qui joue de la trompette. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Ils le savaient pas, peut-être ? 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Ils le savaient peut-être, mais on leur avait pas dit. 

                          

          Après plusieurs essais infructueux, Francis joue « 

l'extinction 

          des feux ». Tous se sont arrêtés pour écouter la musique, 

mais 

          seule Berthe semble l'apprécier : elle bouge doucement la 

tête en 

          mesure. Francis s'arrête de jouer. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Mais, il nous fait suer... avec son clairon. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           C'est pas un clairon, c'est une trompette. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Trompette ou clairon, c'est quand même un déserteur. 

                          

          Dans un coin isolé de la salle, en contrebas de deux petites 

          marches, Michel et Paulette sont allongés par terre. Michel 

tient 

          un porte-plume dans sa main, et un encrier est posé à côté 

de lui. 

          Il lit le mot qu'il est en train d'écrire sur une petite 

fiche en 



          carton. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Pou... ssin.. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ (voix off) 

           Moi, j'ai décidé. Les Gouard, ça existe plus. 

                          

          Michel a découpé d'autres morceaux de carton, sur lesquels 

il a 

          inscrit des noms d'animaux. Il tend à Paulette la fiche 

qu'il 

          vient de terminer. 

                          

                          PAULETTE 

           Il en faut deux, puisqu'il y a deux tombes. 

                          

          Gros plan sur les fiches déjà remplies. On peut lire : « 

Jock, 

          chien », « Verre de terre », « Grillon », « Tope » 

                          

           BERTHE DOLLÉ (voix off) 

           Qu'est que ça veut dire que les Gouard existent plus ? 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ (voix off) 

           Parce que j'ai décidé comme ça. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ (voix off) 

           Réponds pas à ton père ! 

                          

          Paulette regarde, sur le plancher, la progression d'un 

cafard. 

                          PAULETTE 

           Oh !... Comment ça s'appelle ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Un cafard. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ (voix off) 

           Je te dis : Y a plus de Gouard. Et... et... va te 

           coucher !... 

                          

          Paulette essaie d'attraper le cafard. 

                          

                          PAULETTE 

           Ça pique ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Non, mais ça pue ! 

                          

          Michel lève son porte-plume au-dessus du cafard. Avec le 

porte- 



          plume levé, plume vers le bas, il dessine des spirales 

autour du 

          cafard, en imitant le bruit d'un avion. Il l'abat finalement 

sur 

          le cafard, qu'il transperce. 

                          MICHEL DOLLÉ 

           Bahoum !... 

                          

          Paulette semble très choquée par ce que vient de faire 

Michel. 

          Elle se met à pleurnicher. 

                          

                          PAULETTE 

           Faut pas les tuer ! 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           C'est pas moi, c'est une bombe... T'es folle ? 

                          

          Paulette se cache la tête dans les bras et se met à pleurer. 

                          

                          PAULETTE 

           Faut pas les tuer ! Faut pas les tuer ! Faut pas les tuer ! 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Faut bien qu'ils soient morts pour qu'on les enterre. 

                          

                          PAULETTE 

           Je te parle plus. 

                          

          Michel a un sourire très doux vers Paulette. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Andouille ! 

                          

                          PAULETTE 

           Et puis d'abord, tu m'avais promis la croix du curé. 

                          

          Michel ne sourit plus. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Oh ben, t'es pas juste ! 

                          

          Michel prend, dans sa poche, une main de poupée et 

chatouille le 

          bras de Paulette avec. Elle relève la tête. 

                          

                          PAULETTE 

           J'en veux pas... 

                          

          Elle remet la tête dans ses bras. Puis, un court instant 

après, 

          elle la relève. 



                          

                          PAULETTE 

           Qu'est-ce que c'est ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Une main de poupée. 

                          

                          PAULETTE 

           J'en veux pas. 

                          

          Elle remet la tête dans ses bras. On entend de nouveau la 

          trompette de Francis. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Si c'est pour des croix que tu fais la tête... Oh là là ! 

          Au son de la trompette, Raymond lève la tête. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Ce con-là ! Il nous ferait bien repérer par les avions ! 

                          

          Le père lève les yeux, réfléchit un instant, puis se lève et 

se 

          dirige vers les enfants. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Allez, les gosses, au lit. 

                          

          Il ouvre la fenêtre et ferme les volets. 

                          

          Les enfants se lèvent. Michel ramasse son matériel. Paulette 

          brosse sa robe et se dirige vers le père Dollé. Elle lui met 

les 

          bras autour du cou et l'embrasse sur la joue. 

                          

                          PAULETTE 

           Bonsoir, Monsieur Dollé. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Bonsoir, mon lapin. 

                          

          Elle s'approche de Raymond et l'embrasse. 

                          

                          PAULETTE 

           Bonsoir, Monsieur Raymond. 

                          

          Il sourit et, par les cheveux, la ramène vers lui pour 

          l'embrasser. 

                          

          Michel met les petits cartons dans sa poche, et pose la 

bouteille 

          d'encre sur la table. 

                          



          Paulette se dirige vers la mère Dollé. 

                          

                          PAULETTE 

           Bonsoir, Madame Dollé. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Bonsoir, mon Jésus. 

                          

          Paulette embrasse la mère Dollé. 

                          

          Michel prend la lampe et commence à monter l'escalier. Il 

semble 

          être jaloux de toutes ces effusions. 

                          

                          PAULETTE 

           Bonsoir, Madame Berthe. 

                          

          Elle embrasse Berthe. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Bonsoir. 

                          

          Elle monte l'escalier. Michel l'attend, assis sur une marche 

en 

          haut de l'escalier, la lampe à la main. 

                          

                          PAULETTE 

           Qu'est-ce que tu fais ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Je t'attends. T'as fini d'embrasser tout le monde ? 

                          

          Elle s'assoit à côté de lui sur la marche de l'escalier. 

                          

                          PAULETTE 

           Tu veux que je t'embrasse ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           T'es pas gentille. 

                          

                          PAULETTE 

           Pourquoi ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ce que tu m'as dit pour la croix du curé. 

                          

                          PAULETTE 

           Ben, tu me l'as pas donnée. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           J'ai essayé. J'ai reçu des tartes. 

                          



          Il montre sa joue du doigt. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ici, les tartes... Embrasse-moi dessus. 

                          

          Paulette l'embrasse sur la joue. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Mieux que ça ! 

                          

          Elle l'embrasse de nouveau. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ (voix off) 

           J'ai dit au lit ! Fini de se sucer la pomme ! 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Je viens. 

                          

          Les deux enfants se lèvent et finissent de monter 

l'escalier. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - GRENIER - INTÉRIEUR NUIT 

                          

          Paulette s'assoit sur le lit et enlève ses chaussures. 

                          

                          PAULETTE 

           Moi, je connais un endroit où il y en a, des croix. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Où ça ? 

                          

                          PAULETTE 

           Au cimetière. 

                          

          Michel semble abasourdi par la réponse de Paulette. 

                          MICHEL DOLLÉ 

           Oh ben ! T'as pas peur ! 

                          

                          PAULETTE 

           Pourquoi ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Et si les morts, ils me tirent par les pieds ? 

                          

          Paulette se cache sous sa couverture. 

                          

                          PAULETTE 

           Je ne veux pas. 

                          

          On entend la voix furieuse du père qui appelle Michel. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ (voix off) 



           Tu veux que je monte ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Je descends. 

                          

          Michel soulève la couverture et dit, très gentiment. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           C'était pour rire... Les morts, c'est pas méchant. 

                          

                          PAULETTE 

           Ah ! 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Oui. 

                          

          Fondu enchaîné. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - GRANGE À FOIN - INTÉRIEUR NUIT 

                          

          Berthe et Francis sont couchés dans le foin. Francis a la 

tête 

          posée sur le ventre de Berthe. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Dis donc... Qu'est-ce que ça veut dire, ça : « La charrue 

           avant les boeufs » ? 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Ben, c'est ce qu'on faisait maintenant. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Ah, je savais pas que ça s'appelait comme ça. 

                          

          Elle se recouche dans le foin, l'air satisfait. Tout à coup, 

on 

          entend un bruit insolite. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Chut !... 

                          

          Berthe se redresse et regarde vers le haut de la grange. 

                          

          En haut de la grange, une petite porte s'ouvre, laissant 

          apparaître Michel et Paulette. 

          Francis se cache dans le foin. Berthe le recouvre 

complètement, 

          faisant aussi tomber pas mal de foin sur elle-même. 

                          

          Michel et Paulette sont près de l'échelle, prêts à descendre 

en 

          bas de la grange. 



                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           On va prendre la brouette. 

                          

                          PAULETTE 

           Pourquoi ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Des croix ?... Plein une brouette, je te dis. 

                          

          Il commence à descendre, suivi de Paulette. On entend des 

avions 

          qui se rapprochent. Une lueur illumine la grange. Les 

enfants 

          continuent néanmoins à descendre. 

                          

                          PAULETTE 

           J'ai peur. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           C'est une fusée. Ferme les yeux. 

                          

          Paulette ferme les yeux. 

                          

                          PAULETTE 

           J'y vois rien pour descendre si je ferme les yeux. 

                          

          Berthe est à moitié cachée dans le foin. Elle reboutonne le 

devant 

          de sa robe. Michel arrive en bas de l'échelle. Berthe semble 

aussi 

          étonnée de voir Michel que Michel de voir Berthe. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Qu'est-ce que vous faites là ? 

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ben... et toi ? 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Ça te regarde ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Je peux prendre la brouette ? 

                          

          Michel passe devant sa soeur, et, en se penchant pour 

prendre la 

          brouette, il aperçoit les pieds de Francis qui dépassent du 

foin. 

          Il en attrape un, qui se rétracte aussitôt dans le foin. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ah bon !... 



                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Quoi... Bon ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Rien. 

          Michel prend la brouette et se dirige vers la porte de la 

grange, 

          suivi de Paulette, qui se tourne, un court instant, vers 

Berthe. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           En voilà une heure pour une brouette 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           On va aux escargots ! 

                          

          Fondu au noir. 

                          

          CHEMIN CIMETIÈRE - EXTÉRIEUR NUIT 

                          

          On entend encore des avions, et la scène est régulièrement 

          éclairée par des lueurs venant du ciel. 

                          

          Michel avance le plus vite qu'il peut en poussant la 

brouette 

          lourdement chargée. Paulette trottine à ses côtés. Dans la 

          brouette, il y a plein de croix, avec, sur le dessus, la 

croix de 

          Georges Dollé, ainsi que la petite croix blanche que la mère 

Dollé 

          avait fixé dessus. Paulette semble inquiète. 

                          

                          PAULETTE 

           T'as pas peur ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Non. Et toi ? 

                          

                          PAULETTE 

           Non. Tu veux que je te chante ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Si tu veux. 

                          

          Le ciel est constellé de lumières provenant des fusées 

envoyées 

          par les avions. Paulette chante en tenant le bras de Michel. 

Elle 

          est visiblement effrayée, mais, ne voulant pas montrer sa 

peur, 

          elle chante avec d'autant plus d'ardeur. 



                          PAULETTE 

           Compère Guilleri, te laisseras-tu mourir ? On lui banda la 

           jambe, et le bras lui remit, Carabi ! Les dames de 

           l'hôpital sont arrivées au bruit, Carabi, toto Carabo. 

           Compère Guilleri, te laisseras-tu mourir ? 

                          

          Les bruits de bombes se rapprochent. Paulette lâche le bras 

de 

          Michel et s'accroupit par terre. 

                          

                          PAULETTE 

           Faut se coucher par terre. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Penses-tu ? Ils peuvent pas nous voir ! Allez, vite ! 

                          

          Il accélère le pas. 

                          

                          PAULETTE 

           On a perdu une croix. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ça fait rien, on en avait de trop ! 

                          

          Les enfants se mettent à courir, sous la lumière blafarde 

des 

          fusées éclairantes. 

                          

          Fondu au noir. 

                          

          FERME DES GOUARD - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Le père Gouard verse de l'eau chaude d'une casserole dans un 

bol, 

          puis il se dirige vers un meuble près de la fenêtre. Il pose 

le 

          bol sur le meuble, trempe son blaireau dans l'eau et le 

frotte sur 

          un pain de savon à barbe. Il se rapproche de la fenêtre, et 

va 

          pour appliquer la mousse sur sa joue, lorsqu'il est 

interpelé par 

          les aboiements du chien. Il regarde par la fenêtre. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - COUR - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Renée, tout habillée de noir, sort de la ferme en attachant 

un 

          ruban dans les cheveux de Paulette. Puis Raymond sort, suivi 

de sa 

          mère. Ils sont, tous deux, aussi, habillés de noir. La mère 

porte 



          un bouquet de fleur et une binette. Raymond ramasse, au 

passage, 

          un arrosoir et un râteau. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Il les aimait bien, les marguerites. 

                          

          Berthe sort à son tour, elle aussi en grand deuil et les 

bras 

          chargés de fleurs. Puis vient Michel et enfin, le père, en 

costume 

          noir, qui sort le dernier et ferme la porte à clef. Il tient 

une 

          petite binette à la main. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           On va lui faire un beau petit jardin, sur sa tombe. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           C'est le premier dimanche qu'on va à la messe sans lui. 

          Le père envoie valdinguer le chapeau que Raymond porte sur 

la 

          tête. Il s'agit du chapeau que Raymond avait récupéré après 

          l'exode. Raymond rattrape le chapeau au vol. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Enlève ça. Allez, en route ! 

                          

          Ils font quelques pas, puis Michel s'arrête brusquement, et 

dit, 

          d'une voix très décidée. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Je veux pas y aller, moi, au cimetière ! 

                          

          Son père lui donne une gifle. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Prends toujours ça ! 

                          

          Berthe lui colle dans les main un pot de fleurs, fait d'une 

boîte 

          de conserve. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Et ça ! 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Et filez ! 

                          

          Michel se met en marche à contre-coeur. Paulette lui court 

après et 



          lui donne le bras. Ils traversent la cour de la ferme. 

                          

          FERME DES GOUARD - CUISINE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Le père Gouard a suivi toute la scène précédente de sa 

fenêtre. Il 

          se retourne. 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Jeanne ! 

                          

           JEANNE GOUARD (voix off) 

           Quoi ? 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Va couper des fleurs. 

                          

           JEANNE GOUARD (voix off) 

           Pourquoi ? 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Fais ce que je te dis : va couper des fleurs ! Et 

           grouille ! 

                          

          Il revient vers son miroir pour étaler la mousse sur son 

visage. 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Ils sont pas les seuls à avoir un défunt. 

                          

          CHEMIN CIMETIÈRE - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          On entend la cloche de l'église qui appelle les fidèles à la 

          messe. 

          Gros plan sur une petite croix d'ivoire posée sur le chemin. 

Il 

          s'agit de la petite croix que la mère Dollé avait accrochée 

sur la 

          grande croix de la tombe de son fils, et aussi de la croix 

qui 

          était tombée de la brouette des enfants. 

                          

          La famille Dollé s'approche de la croix. Le père la regarde, 

très 

          surpris. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Bon Dieu ! Mais c'est la croix de Georges ! 

                          

          Il la ramasse pour l'examiner, mais la mère la lui prend des 

main. 

                          



           LA MÈRE DOLLÉ 

           Bien sûr que c'est elle ! Y a encore le prix derrière. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ça, c'est pas banal ! 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Elle est pas venue ici toute seule ! 

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ça, c'est signé ! 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Quoi, signé ? 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Ça, c'est une preuve ! 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Une preuve de quoi ? 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Elle a raison : c'est une preuve ! 

                          

          Le père Dollé se remet en marche en accélérant le pas, suivi 

par 

          toute sa famille. 

                          

          Michel suit un peu en retrait avec Paulette. Il baisse la 

tête. 

          D'un seul coup, il s'arrête net. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           J'y vais pas. 

                          

          Il se retourne, prêt à rebrousser chemin, lorsqu'il aperçoit 

la 

          famille Gouard, qui arrive à grands pas derrière lui. Michel 

prend 

          la main de Paulette et se remet rapidement en marche. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Vite, v'là les Gouard ! 

                          

          Les Gouards marchent, eux aussi, très vite. Le père Gouard 

porte 

          une binette sur l'épaule, Jeanne un arrosoir et des fleurs, 

          Marcelle un pot de fleurs. Francis, en bretelles, porte son 

veston 

          sur le bras. 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Un taudis, qu'il a dit ! 



                          

                          JEANNE GOUARD 

           Elle sera plus belle que la leur. 

                          

          CIMETIÈRE - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Les Dollé traversent le cimetière à grandes enjambées vers 

la 

          tombe de Georges. La croix n'est plus là. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Oh !... Y a plus de croix ! 

                          

          Michel pose le pot de fleurs par terre. Paulette s'accroupit 

et 

          met sa main dans le trou marquant l'emplacement de la croix 

          manquante. 

                          

                          PAULETTE 

           Y a un trou ! Elle y est plus ! 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Nom de Dieu !... Regarde !... 

          Il bondit vers une tombe sur laquelle est plantée une croix 

de 

          bois avec l'inscription : « Ici repose Amélie GOUARD - 1898- 

          1938 ». Il pose son chapeau sur une croix voisine, puis il 

saisit 

          la croix à deux mains, et la casse en deux au ras du sol. La 

          partie supérieure tombe à terre. Tourné vers sa famille, il 

ne 

          voit pas les Gouard arriver derrière lui. Il ramasse la 

croix, 

          déplante la partie encore en terre, puis, sur son genou, il 

se met 

          en devoir de casser la croix en plusieurs morceaux. La croix 

se 

          brise et la plaque métallique, qui l'ornait, vole en l'air. 

          Derrière lui, la famille Gouard est restée pétrifiée, seul 

le père 

          Gouard vient vers lui. 

                          

          La mère Dollé, qui, elle, voit le père Gouard juste derrière 

son 

          mari maintenant, tente de lui faire des signes muets pour 

          l'avertir. 

                          

          D'un coup de pied, le père Dollé envoie la croix voler dans 

les 

          airs. 

                          



          Berthe, ses fleurs à la main, part en courant vers l'église. 

Sa 

          mère essaie toujours, par des signes muets, de prévenir son 

mari 

          de la présence du père Gouard dans son dos. 

                          

          Le père Dollé se retourne et voit enfin son voisin, le 

chapeau à 

          la main. Il ramasse le sien et le remet sur sa tête, le père 

          Gouard en fait autant. Ce dernier donne une violente 

bourrade au 

          père Dollé, qui manque perdre l'équilibre et perd son 

chapeau. Le 

          père Dollé donne une violent bourrade à son voisin, qui perd 

son 

          chapeau. Le père Gouard revient vers le père Dollé, le prend 

par 

          le col, et le fait reculer lentement. 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Salaud !... Vampire !... Salaud !... 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Landru !... 

          Sous la poussée du père Gouard, le père Dollé recule de plus 

en 

          plus vite. 

                          

          La famille Gouard est toujours pétrifiée à l'entrée du 

cimetière. 

          Francis mord le bord de son chapeau. 

                          

          Le père Gouard continue à pousser son adversaire devant lui. 

Ils 

          finissent par tomber, tous les deux, dans une fosse 

fraîchement 

          creusée. Les deux familles accourent, et s'alignent, chacune 

d'un 

          côté de la fosse. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Ah !... vous avez bonne mine, tous les deux ! 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Tu t'es-t'y fait mal ? 

                          

                          JEANNE GOUARD 

           Et toi, le père ? 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Et ben, répondez, quoi ! 

          On entend les coups et les grognements des deux combattants. 



                          

           LE PÈRE DOLLÉ (voix off) 

           Oui !... Tiens !... 

                          

           LE PÈRE GOUARD (voix off) 

           Houlà ! La vache ! 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Joseph ! Méfie-toi, il est mauvais ! 

                          

                          JEANNE GOUARD 

           Le lâche pas ! 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Allez, c'est pas un endroit pour se battre ! 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Je voudrais bien savoir où tu t'es battu, toi, déserteur ! 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           Oh, mais... déserteur, toi même ! 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Je suis pas déserteur, je suis réformé... Moi, j'ai 

           l'albumine. 

                          

                          FRANCIS GOUARD 

           L'albumine !... 

                          

          Francis, d'un coup de main, fait voler le chapeau de 

Raymond. 

                          

          Berthe, tenant toujours ses fleurs à la main, arrive en 

courant, 

          suivie du curé, qui porte encore son aube et son étole. 

                          

          Les deux familles se retournent vers le curé. 

          Au fond du trou, les deux hommes continuent à se battre. 

                          

          Les familles s'écartent légèrement pour laisser passer le 

curé, 

          qui se penche, l'air très mécontent. 

                          

                          LE CURÉ 

           C'est fini, non ? 

                          

          Les bruits de bagarre continuent. Comme le curé est penché, 

le bas 

          de son étole est au niveau des yeux de Paulette accroupie. 

Elle 

          semble fascinée par les deux belles croix brodées qui ornent 

          l'étole, qu'elle touche délicatement. 



                          

                          LE CURÉ 

           Des pères de famille ! Vous n'avez pas honte ? 

                          

          Dans le trou, les deux hommes se tiennent toujours par le 

col. 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Monsieur le Curé, il m'a cassé la croix d'Amélie ! 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Monsieur le Curé, il m'a volé les deux croix de Georges ! 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           C'est pas vrai : je vole pas les morts, moi ! 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Si c'est pas toi, qui c'est, alors, ? 

                          

                          LE CURÉ 

           Vous n'avez pas honte !... Non, Dollé, c'est pas lui. Je le 

           connais, celui qui s'amuse à voler les croix. 

                          

          Derrière le curé, Michel s'éloigne le plus discrètement 

possible. 

          Paulette le regarde partir en hochant la main, avec un air 

de 

          « Ben dis donc, qu'est-ce que vas prendre ! » 

                          

                          LE CURÉ 

           Il a déjà essayé de voler la croix du maître-autel ! 

                          

          Michel se sauve en courant à travers les tombes 

                          

           LE CURÉ (voix off) 

           Michel !... Michel !... Viens ici ! 

                          

          Michel court de plus en plus vite. 

                          

          Les têtes des deux combattants, soudain calmés, émergent du 

haut 

          de la fosse. Ils sont échevelés et ils ont le col en 

bataille. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Michel !... Michel !... 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ (hurlant) 

           Michel !... 

                          

          Michel sort du cimetière en courant. Les membres des deux 



          familles, accompagnés du curé, se lancent à sa poursuite. 

Sauf les 

          deux pères, coincés dans la fosse, et Paulette, qui regarde 

toute 

          cette agitation avec une certaine indifférence. 

                          

                          VOIX DIVERSES 

           Michel !... Michel !... Michel !... Viens ici !... 

           Michel !... 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Michel !... Viens ici !... Qu'est-ce que tu as fais ?... 

           Regarde ce que tu nous fais, hein !... 

                          

          Le père Gouard fait la courte échelle à son voisin, qui sort 

de la 

          fosse et rejoint, en courant, les poursuivants de Michel. 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Ben !... Et moi !... 

                          

          Il essaie désespérément de sortir de la fosse. 

                          

           LE PÈRE GOUARD 

           Bande de fumiers ! 

                          

          Paulette continue à regarder, sans bouger, les gens qui 

sortent en 

          courant du cimetière. 

                          

                         FONDU ENCHAÎNÉ 

                          

          MOULIN - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Les croix du cimetière sont plantées dans le sol de terre 

battue 

          du vieux moulin. Certaines croix sont décorées de fleurs. 

Sur 

          chaque croix, soit fixées sur croix, soit posées au pied de 

la 

          croix, l'une des « étiquettes » rédigées par Michel et 

portant le 

          nom du « défunt » : « Jock, chien », « Tope », « Poussin », 

          « Verre de terre », « Papillon », « Rouge-gorge », etc. 

Michel, 

          assis par terre, face à « son cimetière », contemple son 

oeuvre 

          avec un certain orgueil. Il s'essuie les mains avec des 

feuilles, 

          prend une pomme et mord dedans. 

                          

          Fondu au noir 



                          

          FERME DES DOLLÉ - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR NUIT 

                          

          La mère Dollé est en train de se déshabiller. Elle jette son 

jupon 

          sur le lit de Georges, sur lequel il n'y a plus ni drap, ni 

          couverture, et se retrouve en combinaison. Assis à table, et 

          éclairés par une lampe à pétrole, le père en train d'écrire 

et 

          Renée est en train de lire. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           S'il est pas rentré, c'est qu'il a peur de toi. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Il a pas tort. 

                          

          La mère Dollé s'est assise sur son lit et enlève ses bas. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Fais-y pas de mal. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Je ne peux pas lui en faire du mal, je ne sais pas où il 

           est ! 

                          

          Le père se cure les dents avec un morceau d'allumette, puis 

          crachote un coup. 

                          

          Raymond, déjà couché, joue avec l'avion qu'il s'est 

fabriqué. Il 

          finit de clouer l'hélice. 

                          

          Renée tourne une page de son livre, et, très absorbée par sa 

          lecture, ne se rend plus compte de ce qu'il se passe autour 

          d'elle. Elle se bouche même les oreilles pour être certaine 

de 

          bien s'isoler de sa famille. 

                          

          Le père se verse un verre de vin, et le regarde pensivement 

avant 

          de le boire. 

                          

          Raymond souffle sur l'hélice de son avion, mais celle-ci ne 

bouge 

          pas. 

                          

          Le père boit la moitié de son verre. 

          Raymond fait tourner l'hélice avec le morceau de métal qui 

lui a 

          servi à la clouer. 

                          



          Le père fait naviguer un peu le vin dans sa bouche avant de 

          l'avaler. Il hoche la tête, conscient de la faiblesse 

          intellectuelle de son fils. Il finit son verre de vin, se 

lève un 

          peu brusquement, et immédiatement porte les mains sur ses 

reins. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ouh !... 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           T'as toujours mal ? 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Mais, Bon Dieu... mais qu'est-ce qu'il a bien pu foutre de 

           quatorze croix ? Je comprends pas. 

                          

          La mère se glisse dans son lit. Le père Dollé s'approche de 

Renée. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Allez, toi, va te coucher. 

                          

                          RENÉE DOLLÉ 

           Oh, laisse-moi finir. 

                          

          Le père Dollé regarde le livre, qui n'est pas en très bon 

état, et 

          dont les pages ont tendance à se détacher. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Qu'est-ce que c'est ? 

                          

                          RENÉE DOLLÉ 

           Je sais pas, mais c'est beau !... Ah !... 

                          

          Elle râle parce que le père, en lui rendant le livre, l'a 

quelque 

          peu malmené. Le père remet sa casquette sur sa tête. Il 

prend la 

          lampe-tempête pour sortir. 

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Quatorze ?... Quatorze ?... 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Quatorze. J'ai refait le compte avec le curé... Et encore, 

           je dis même pas celle du Georges. 

                          

          Il pose la lampe sur la table et compte sur ses doigts. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Tiens... Il y a les Galuchet, un... les Brillon, deux... la 



           veuve Contrat, trois... 

                          

          Raymond imite son père et compte aussi sur ses doigts. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Celle des Gouard. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Oui, celle des... 

          Il se tourne vers Raymond. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ta gueule ! 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Qu'est-ce ça va nous coûter ? 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Oh, c'est pas compliqué... Celle de Georges faisait deux 

           cent cinquante francs... Deux cent cinquante multiplié par 

           quatorze... 

                          

          Derrière la fenêtre, on distingue le visage de Michel qui 

regarde 

          à l'intérieur de la ferme. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Je pose quatorze et je retiens... 

                          

          Dans son lit, Raymond essaie de calculer mentalement, mais 

n'y 

          arrive visiblement pas. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           T'as jamais su... Attends seulement que je le retrouve. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - COUR - EXTÉRIEUR NUIT 

                          

          Michel, derrière la fenêtre, regarde ce qui se passe dans la 

          ferme, et voit son père se diriger vers la porte. Entendant 

la 

          porte s'ouvrir, Michel s'éloigne en courant. Le père sort de 

la 

          ferme et regarde autour de lui. Mais il ne voit rien et 

n'entend 

          que le chant des grenouilles. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - GRANGE À FOIN - INTÉRIEUR NUIT 

                          

          Michel entre précipitamment dans la grange, et grimpe 

rapidement à 



          l'échelle. Arrivé en haut de l'échelle, il ouvre la petite 

porte 

          qui communique avec le grenier. 

          FERME DES DOLLÉ - GRENIER - INTÉRIEUR NUIT 

                          

          Par la grange, Michel entre dans la « chambre de Paulette ». 

Il 

          chuchote. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Paulette !... Paulette !... 

                          

          Michel s'aperçoit que le lit est vide. Il tend l'oreille, et 

          entendant des voix, il descend quelques marches de 

l'escalier. 

                          

          A travers les barreaux verticaux qui longe l'escalier, il 

aperçoit 

          Renée toujours assise à table en train de lire. Il entend 

aussi la 

          voix de Berthe venant de juste en-dessous de l'escalier. Il 

tourne 

          la tête, puis se rapproche des barreaux. 

                          

           BERTHE DOLLÉ (voix off) 

           Pourquoi tu veux pas ?... Tu vas me le dire... Hein ?... 

                          

          A travers les barreaux, Michel voit Berthe qui embrasse 

Paulette 

          et l'assoit sur un lit. 

          FERME DES DOLLÉ - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR NUIT 

                          

          Michel se colle le visage entre les barreaux pour mieux 

suivre ce 

          qui se passe. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Et puisque tu le sais, dis-le moi. 

                          

          Paulette regarde Berthe en pleurnichant. 

                          

                          PAULETTE 

           Non ! Je le sais pas. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Mais si, tu le sais, ton nez remue. 

                          

          Paulette se prend le nez entre les doigts. 

                          

                          PAULETTE 

           Pourquoi ? 

                          



                          BERTHE DOLLÉ 

           Quand il remue, c'est qu'on a menti. 

                          

          Paulette semble un peu inquiète. 

                          

                          PAULETTE 

           Ah ?... 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Tu te rends compte de ce qu'il a fait, Michel ? Voler la 

           croix de son frère !... Tu crois que c'est beau, ça ? 

                          

          Berthe s'agenouille au pied du lit. Paulette se met à 

pleurer, 

          tout en continuant à se tripoter le nez. 

                          

                          PAULETTE 

           Non. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Je te demande pas de pleurer, je te demande où elles 

           sont... Mais à quoi ça vous sert, des croix ? C'est pas des 

           jouets ! 

                          

                          PAULETTE 

           Non, c'est pas des jouets... 

                          

          Berthe lui pousse la main avec laquelle elle tient son nez. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Écoute... Tiens pas ton nez... Monsieur Dollé, il te tapera 

           dessus jusqu'à ce que tu aies le derrière tout noir. Alors, 

           t'as qu'à me le dire à moi... J'irai les chercher et 

           personne ne vous dira rien... C'est pas mieux comme ça ? 

                          

          A travers les barreaux, Michel mime le mot « Non ». 

                          

                          PAULETTE 

           Oui. 

                          BERTHE DOLLÉ 

           Tu vois... Où elles sont ? 

                          

                          PAULETTE 

           Je ne sais pas. 

                          

          Le ton de Berthe se durcit. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Ben alors, pourquoi vous êtes venus prendre la brouette 

           dans la grange ?... Je vais lui dire, moi, à Monsieur 

           Dollé. 

                          



                          MICHEL DOLLÉ 

           Tu lui diras quoi, à Monsieur Dollé ? 

                          

          Berthe et Paulette lève la tête vers le haut de l'escalier. 

          Paulette sourit, mais Berthe semble un peu surprise. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Ah ! Te voilà, toi ! 

                          

          Elle se lève. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Et moi aussi je vais lui dire. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Tu lui diras quoi ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Avec qui que t'étais dans la grange. 

                          

          Berthe semble un peu mal à son aise, tout à coup. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Menteur. 

                          MICHEL DOLLÉ 

           Menteuse. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Je l'appelle ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Vas-y ! 

                          

          Le père Dollé rentre dans la pièce et tire le verrou de la 

porte. 

          Berthe se tourne vers Michel, et prend un ton doucereux pour 

                         DIRE : 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Fais pas le malin. 

                          

          Michel grimpe rapidement en haut de l'escalier. 

                          

          Le père Dollé pose sa lampe sur une petite table. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ (à Renée) 

           J'ai dit : « Au lit ! » 

                          

          Renée se lève précipitamment de la table, son livre à la 

main. Son 

          père la pousse vers son lit. A la lumière de la bougie posée 

près 



          du lit, Renée continue à lire, tout en se déshabillant. Le 

père se 

          tourne vers Berthe qui tient Paulette dans ses bras. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           J'ai tout bouclé. Si jamais il vient taper cette nuit, mine 

           de rien, tu le fais rentrer et tu m'appelles... Compris ? 

                          

          On voit furtivement Michel qui observe la scène entre deux 

          barreaux de l'escalier. Berthe, qui se sait observée et 

écoutée, 

          prend un ton faussement enjoué pour répondre 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Oui, papa. 

                          

          Le père Dollé regarde Paulette dans les bras de Berthe. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Elle n'a rien dit ? 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Non. 

                          

          Berthe pose Paulette par terre. Celle-ci ne quitte pas le 

père 

          Dollé des yeux. Berthe embrasse Paulette. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Bonsoir, mon Jésus. 

                          

          Berthe pousse Paulette à s'éloigner d'elle. Le père 

s'approche de 

          la bougie qui éclaire le livre de Renée, et la souffle. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           La lumière, c'est pas fait pour lire. 

          La scène est tout à coup plongée dans l'obscurité complète. 

                          

                          RENÉE DOLLÉ 

           J'y vois rien à me déshabiller. 

                          

          Le père Dollé ricane. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Oh, pour ce que t'as à montrer. 

                          

          Paulette commence à monter deux marches de l'escalier et 

s'arrête 

          pour regarder Raymond, allongé dans son lit au pied de 

l'escalier. 

                          



                          PAULETTE 

           Bonsoir, Monsieur Raymond. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Je te dirai bonsoir quand vous aurez rendu les croix. 

                          

          Paulette regarde un instant autour d'elle, puis, comprenant 

          qu'elle n'est plus aussi aimée qu'auparavant, elle reprend 

sa 

          marche dans l'escalier. 

          FERME DES DOLLÉ - GRENIER - INTÉRIEUR NUIT 

                          

          Michel attend Paulette, qui gravit les dernières marches. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Tu viens... On y va. 

                          

                          PAULETTE 

           Où ça ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Au cimetière. 

                          

                          PAULETTE 

           Oh non ! Pas maintenant, il fait noir. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Et puis d'abord, il a tout bouclé. On ira demain. 

                          

                          PAULETTE 

           Il est beau ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ah !... S'il est beau ! Y a toutes les croix... et les 

           étiquettes. 

                          

                          PAULETTE 

           Raconte-moi. 

                          

          Michel entraîne Paulette loin de l'escalier, de peur qu'on 

les 

          entende. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           J'ai mis des cailloux. Y a toutes les bêtes... et puis des 

           fleurs... Y a des assiettes cassées... des escargots. 

                          

          Paulette rit. On entend du bruit venant d'en bas. Michel se 

          précipite vers la petite porte qui mène à la grange. Mais 

avant de 

          sortir, il lui chuchote : 

                          



                          MICHEL DOLLÉ 

           Je vais me coucher dans la grange. 

                          

          Michel referme la porte. Paulette semble très heureuse et 

elle se 

          jette toute habillée sur son lit. Elle se glisse sous la 

          couverture sans même enlever ses chaussures. 

                          

          Fondu au noir 

                          

          FERME DES DOLLÉ - GRANGE À FOIN - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          On entend le chant du coq. Michel dort dans le foin, 

enveloppé 

          dans un sac à blé. Paulette s'approche de lui et lui 

chatouille 

          l'oreille avec une paille. Il se réveille et se frotte les 

yeux. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Tiens, tu es là ? 

                          

          Il se lève, et s'assoit dans le foin à côté de Paulette. 

                          PAULETTE 

           Bonjour. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Bonjour... Allez... on y va. 

                          

                          PAULETTE 

           Où ça ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Ben, voir le cimetière. 

                          

                          PAULETTE 

           J'ai faim. 

                          

          Michel sort une pomme de sa poche et la tend à Paulette. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Tiens. 

                          

          Paulette prend la pomme et la sent. Puis elle la remet dans 

la 

          main de Michel. 

                          

                          PAULETTE 

           J'aime pas les pommes. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           J'ai pas autre chose. 



                          

                          PAULETTE 

           Je veux du café au lait. 

                          

          Michel se lève, l'air un peu agacé. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Oh, ben, t'es pas commode ! 

          FERME DES DOLLÉ ET DES GOUARDS - COUR - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          On voit les deux fermes voisines, et, au loin, une voiture 

qui 

          s'approche et finit pas s'arrêter. 

                          

          Dans la cour des Gouard, Francis regarde la voiture et 

semble très 

          inquiet. Il entre rapidement chez lui. 

                          

          Près du ruisseau, Raymond est en train de puiser de l'eau. 

Lui 

          aussi voit la voiture s'arrêter, et il semble un peu 

intrigué. 

                          

          Sur le chemin qui mène aux deux fermes, deux gendarmes 

marchent 

          vers les bâtiments. 

                          

          Raymond, son broc à la main court vers la ferme. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Le père, debout près de la table, est en train d'essuyer un 

verre. 

          La mère essuie autre chose derrière lui. Berthe est assise à 

          table, et Renée est debout derrière elle 

          La porte vers l'extérieur est grande ouverte, et Raymond 

entre en 

                         RIGOLANT : 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           Ça y est, les Gouard ont porté plainte ! 

                          

          Le père se tourne vers lui. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ça te fait rigoler, toi ? Et les croix, hein ?... C'est toi 

           qui les paieras ? 

                          

          Il donne une gifle à Raymond, puis sort sur le pas de la 

porte. La 

          mère et Renée le rejoignent. Le père se tourne vers sa 

femme. 



                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Et ce cochon qui est même pas rentré ! 

                          

          Berthe est maintenant debout près de la table. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Il est pas loin. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Tu pouvais pas le dire. 

                          

                          BERTHE DOLLÉ 

           Tu me l'as pas demandé. 

                          

          Le père se met à crier : 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Michel !... Michel !... 

                          

          Il s'éloigne dans la cour. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - COUR - EXTÉRIEUR JOUR 

          Les deux gendarmes traversent la passerelle et s'approchent 

de la 

          ferme Dollé. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - SALLE COMMUNE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          La mère Dollé rentre dans la pièce, suivie de Renée. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ (voix off) 

           Michel !... 

                          

          La mère arrange sa coiffure. Elle semble très nerveuse. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - GRANGE À FOIN - INTÉRIEUR JOUR 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ (voix off) 

           Michel !... 

                          

          Michel regarde par la lucarne et revient vers Paulette. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Merde, v'là les gendarmes ! 

                          PAULETTE 

           Qu'est-ce qu'ils vont nous faire ? 

                          

          Paulette prend un sac a blé, et se le met sur le dos en 

          frissonnant. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 



           Je sais pas... Y a qu'à rien leur dire... Tu jures ? 

                          

                          PAULETTE 

           Oui. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Non. Dis : « Je jure » ! 

                          

                          PAULETTE 

           Je jure. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Bon, moi aussi, je dis « Je jure ». Croix en bois, croix en 

           fer, celui qui ment, y va en Enfer. 

                          

          Il tend la main et crache par terre, puis se retourne vers 

la 

          lucarne. 

                          

          Le père Dollé ouvre la porte de la grange. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Michel !... 

                          

          Il se dirige vers son fils. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Saligaud, t'as gagné, v'là les gendarmes. 

                          

          Il grimpe sur le tas de foin, sur lequel Michel et Paulette 

sont 

          serrés l'un contre l'autre, près de la lucarne. 

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Tu vas dire où elles sont, ces croix ? 

                          

          Il trébuche sur un manche de fourche caché dans le foin et 

s'étale 

          dans le foin. Il se relève, jette la fourche loin de lui et 

se 

          dirige vers Michel. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Tu le diras, hein ? 

                          

          Il essaie d'attraper Michel, qui lui échappe. Paulette se 

met à 

          pleurer. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Tête de cochon, tu vas le dire où elles sont, ces croix, 

           hein ? 

                          



          Il réussit à attraper Michel et le secoue. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Hein ?... 

                          MICHEL DOLLÉ 

           Non, je le dirai pas. 

                          

          Le père jette son fils dans le foin. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Alors, tu finiras en prison ! 

                          

          Michel se relève. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Oui, j'aime mieux ! 

                          

          Alors que Michel essaie de se sauver, le père l'attrape par 

un 

          pied et le fait trébucher. Il le secoue dans tous les sens 

et lui 

          donne des baffes. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Quatorze croix ! Mais, Bon Dieu de Bon Dieu, mais qu'est-ce 

           que t'avais à foutre de quatorze croix, hein ? 

                          

          Il le soulève comme s'il s'agissait d'une plume et le jette 

par 

          terre. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Oh !... Quatorze croix !... Quatorze milles coups de pied 

           au cul, oui ! Hein ?... 

                          

          Michel commence à grimper à l'échelle, et son père lui donne 

un 

          grand coup de pied dans le derrière. Puis il l'attrape par 

une 

          jambe et le jette par terre, où il le frappe. 

                          

          Paulette se caresse la joue, comme elle le fait chaque fois 

          qu'elle est perturbée. 

                          

           MICHEL DOLLÉ (voix off) 

           Aïe !... Aïe !... Aïe !... 

          On entend les bruits de la raclée que prend Michel. Paulette 

          pleure doucement, tout en se frottant la joue. 

                          

           MICHEL DOLLÉ (voix off) 

           Aïe !... Aïe !... Aïe !... Aïe !... 

                          



          Paulette suit la punition des yeux et se met à pleurnicher. 

                          

                          PAULETTE 

           Michel !... Michel !... Michel !... 

                          

          La porte s'ouvre et la mère apparaît. Elle semble apaisée, 

et même 

          joyeuse. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Joseph !... Joseph !... Hé, laisse-le ! 

                          

          Michel saute du haut du la grange, pendant que son père 

descend 

          plus prudemment par l'échelle. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Tu vois bien que je suis occupé. 

          Comme sa mère est devant la porte, Michel ne peut pas se 

sauver 

          comme il l'escomptait et son père le rattrape. 

                          

          La mère s'approche de son mari. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Hé, laisse-le. C'est pas pour ça qu'ils sont venus. 

                          

          La mère détache Michel des mains de son père. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           C'est pour Paulette. 

                          

          Elle se dirige pour Paulette, toujours pleurnichant contre 

le mur 

          avec son sac sur les épaules. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Paulette ? 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Mais oui, ils viennent la chercher. 

                          

          Elle prend Paulette pour l'emmener avec elle. Paulette 

résiste. 

                          

                          PAULETTE 

           Je veux pas !... Je veux pas !... Je veux pas y aller !... 

                          

          La mère emmène Paulette avec elle. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Allez, viens, toi ! 



                          

          Paulette continue à pleurnicher et à pleurer, pendant que la 

mère 

          l'entraîne vers la porte de la grange. 

                          

                          PAULETTE 

           Je veux pas y aller ! Je veux pas y aller ! Je veux pas y 

           aller ! 

                          

          Michel réalise, tout à coup, ce qui se passe. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Je veux pas qu'on l'emmène. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           On te demande rien. 

                          

          Il repousse son fils 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Mais ils vont pas lui faire du mal. C'est pour l'amener à 

           l'orphelinat avec les petites filles. 

                          

                          PAULETTE 

           Je veux pas y aller. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Elle ira pas à l'orphelinat. 

           LA MÈRE DOLLÉ 

           On ne peut tout de même pas la garder. 

                          

          Le père, toujours en colère contre son fils, le foudroie du 

          regard. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Parce que c'est toi qui commandes, oui ? 

                          

          Il se tourne vers Paulette et sa voix se fait plus douce. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Faut pas avoir peur, va... Ils sont gentils. 

                          

          Alors que son père, sa mère et Paulette sont à la porte de 

la 

          grange, Michel se rapproche d'eux, et dit, d'une voix plus 

calme : 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Et si je te dis où elles sont, tu la gardes ? 

                          

          Son père et sa mère s'arrêtent et se tournent vers lui. 

                          



           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ça n'a rien à voir. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Et ben, tu le sauras jamais. T'entends ? Jamais. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Je m'occuperai de toi après. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           C'est pas comme ça que tu les auras ! 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Et comment alors ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Y a qu'à la garder... Si elle reste, on rendra les croix, 

           et puis on demandera pardon à tout le monde. Et puis elle 

           ira au catéchisme, et puis à l'école, et elle aidera à la 

           maison. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Et puis, à la fin, vous vous marierez ! 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Alors dis-le où elles sont. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           T'as pas promis. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Bon... Ben... Ça va, dis-le... Alors, dis-le où elles sont. 

                          

                          PAULETTE 

           Dis-le, Michel. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Elles sont au moulin. 

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Au moulin ? 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Mais pourquoi au moulin ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           T'as qu'à venir avec moi. 

                          

          Michel ouvre la porte pour sortir, mais il bute dans son 

frère 

          Raymond, qui entre suivi des deux gendarmes, qui saluent le 

père 



          Dollé. Le père leur rend un vague salut. Michel recule. Un 

des 

          gendarmes se penche vers Paulette. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Ben... la voilà, ce pauvre petit chou. 

                          

                          UN GENDARME 

           Bonjour, ma petite fille. 

                          

                          PAULETTE 

           Non ! 

                          

                          UN GENDARME 

           Comment t'appelles-tu ? 

                          

                          PAULETTE 

           Non ! 

                          

                          UN GENDARME 

           Comment elle s'appelle ? 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Nous, on l'appelle Paulette, tout simplement. 

                          

                          UN GENDARME 

           Ah !... 

                          (A PAULETTE) 

           Ton papa et ta maman, ils ont été tués par les 

           bombardements ? 

                          

                          PAULETTE 

           Non ! 

                          

                          UN GENDARME 

           Ben, alors, quoi ? 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           C'est elle qui nous l'a dit. 

                          

          La mère se penche vers Paulette. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Comment non ? Mais rappelle-toi bien, mon poulet. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ayez pas peur, ça va lui revenir. 

                          

                          UN GENDARME 

           Elle a peut-être été commotionnée. 

                          



          Le gendarme essaie de prendre Paulette par le menton. Dans 

un 

          premier temps, elle tend le menton, puis elle se recule. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Comme vous dites, oui. 

                          

                          UN GENDARME 

           On n'a même pas son nom. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           A moi, elle va le dire. 

                          

          Elle se penche vers Paulette. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Tu t'appelles Paulette comment ?... Hein ?... Paulette 

           comment ?... 

                          

                          PAULETTE 

           Dollé. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Dollé !... Ben, elle dit qu'elle s'appelle Dollé 

           maintenant ! 

                          

                          PAULETTE 

           Je veux m'appeler comme Michel. 

                          

                          RAYMOND DOLLÉ 

           C'est bien ça, les gosses. 

                          

                          UN GENDARME 

           Ça manque d'éléments. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Mais vous allez la prendre quand même ? 

                          UN GENDARME 

           On la passera à la Croix-Rouge. 

                          

          Le père Dollé se penche vers Paulette. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ah, tu vois, tu vas faire une belle promenade avec ces 

           messieurs. 

                          

           LA MÈRE DOLLÉ 

           Et en automobile encore... 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Ah !... 

                          



          Un gendarme sort un livret de sa poche et le pose sur un 

tonneau. 

          Michel semble ne pas vouloir croire ce qu'il voit. 

                          

                          UN GENDARME 

           Allez... vous signez là, Monsieur Dollé. 

          Il tend son crayon au père Dollé. Ce dernier, machinalement, 

le 

          mouille avec sa bouche avant d'écrire. Au moment où son père 

va 

          signer, Michel explose. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           T'as pas le droit, t'as promis. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           D'abord, j'ai pas promis... Et puis d'abord, ta gueule ! 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Menteur ! 

                          

                          UN GENDARME 

           C'est comme ça que tu parles à ton père ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Oui, il m'avait dit qu'on la garderait si je lui disais 

           où... où sont les croix. 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Tu vas te taire ? 

                          

          Michel lève machinalement le bras, comme pour éviter la 

baffe 

          qu'il sent imminente. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Et ben, tu les auras pas, tes croix ! 

                          

          Michel sort en courant de la grange. Le gendarme le regarde 

          partir, un peu intrigué. 

                          

                          UN GENDARME 

           Quelles croix ? 

                          

           LE PÈRE DOLLÉ 

           Des croix ?... Pfff !... 

          Il hausse les épaules et signe. 

                          

          FERME DES DOLLÉ - COUR - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Michel saute une barrière à l'extrémité de la cour, et part 

en 



          courant à travers champs. 

                          

          MOULIN - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Michel entre en courant dans le moulin. 

                          

          MOULIN - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Michel commence à arracher les croix, qu'il jette dans un 

coin 

          près de la fenêtre, qui donne sur la rivière. 

                          

          Installé sur sa poutre, près de son nid, le hibou le 

regarde, un 

          peu indifférent. 

                          

          Michel continue à arracher les croix et à les empiler près 

de la 

          fenêtre. Arrivé à la tombe du chien de Paulette, il décroche 

une 

          croix plus belle que les autres, attachée sur la croix 

          rudimentaire que Michel avait fabriqué avec un bout de bois 

et du 

          fil de fer. Cette croix ouvragée a été réalisée avec du fil 

de fer 

          torsadé sur lequel des petites perles ont été enfilées. Puis 

il 

          décroche aussi, très délicatement, le bracelet cassé de 

Paulette, 

          qui, lui aussi, orne la croix rudimentaire. Il le regarde un 

          instant, puis le met dans sa poche. Il s'approche de la la 

          fenêtre, qui est en fait un grand trou dans la maçonnerie du 

          bâtiment, la véritable fenêtre ayant disparu depuis 

longtemps. Il 

          prend toutes les croix empilées et les jette dans la 

rivière, où 

          elle s'éloignent, emportées pas le courant. Puis, tenant 

toujours 

          la croix ouvragée dans sa main, il court vers l'échelle qui 

monte 

          vers la charpente du moulin. Il grimpe à toute vitesse. 

                          

          Arrivée dans la charpente, il s'arrête, car il vient 

d'entendre le 

          bruit d'un moteur de voiture. Il a les larmes aux yeux. Par 

la 

          fenêtre, on aperçoit le nuage de poussière laissée par ce 

que l'on 

          devine être la voiture des gendarmes qui emmènent Paulette. 

Il 

          regarde, une dernière fois, la croix ouvragée, et la jette 



          rageusement dans la rivière avec les autres. Il ne lui reste 

plus 

          que le bracelet. 

                          

          Il s'approche du hibou, et lui montre le bracelet. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Tiens, garde-le cent ans. 

                          

          Le hibou cligne des yeux. Puis Michel suspend le bracelet 

sur une 

          cheville qui dépasse d'une poutre, au-dessus de la tête du 

hibou, 

          qui regarde, un peu intrigué, cet objet brillant. Michel le 

          caresse et le hibou ferme les yeux. 

                          

          HALL DE LA CROIX-ROUGE - INTÉRIEUR JOUR 

                          

          Une femme assez âgée fait boire un petit chat dans un bol. 

La 

          femme se retourne pour prendre un autre bol que lui tend une 

          religieuse (qui porte l'uniforme d'époque des soeurs de 

Saint- 

          Vincent de Paul). La femme boit dans un bol et le chat dans 

          l'autre. 

          Autour de la vieille femme, on aperçoit la foule des 

réfugiés, 

          ainsi que les bénévoles civils ou religieux. Le décor, avec 

les 

          piliers qui supportent des croisées d'ogive, nous indique 

que nous 

          sommes dans un établissement religieux, église ou cloître. 

                          

          Une religieuse marche à travers la foule, une étiquette à la 

main, 

          et un dossier sous l'autre bras. Elle cherche visiblement 

          quelqu'un. Elle finit par s'approcher de Paulette, assise 

sur un 

          banc. La petite fille a l'air totalement absente. La 

religieuse 

          lui accroche l'étiquette autour du cou, à l'aide d'un 

cordon. 

                          

                          LA RELIGIEUSE 

           Voilà ! Il faudra bien la garder. 

                          

          Paulette ne regarde même pas la religieuse. Elle a le regard 

          absent, fixé dans le vide. La religieuse sort de sa poche 

une 

          petite barre de chocolat, qu'elle donne à Paulette, qui la 

prend 

          machinalement, mais ne cherche même pas à la manger. 



                          

                          LA RELIGIEUSE 

           Tiens. 

          Arrive une femme très distinguée, tailleur élégant et 

collier de 

          perles. C'est visiblement une femme du monde, qui oeuvre en 

tant 

          que bénévole pour la Croix-Rouge. 

                          

           DAME BÉNÉVOLE CROIX-ROUGE 

           Ah ! Elle a fini par vous dire son nom, ma soeur ? 

                          

          Gros plan sur l'étiquette pendue autour du cou de Paulette. 

Il y 

                         EST INSCRIT : 

                          

                          CROIX-ROUGE FRANÇAISE 

           CONVOIS DE MALADES 

           OU D'ENFANTS ISOLÉS 

           Date : 20 juin - N° d'ordre : 2608 

           Centre départ : Mérimont ?? (mot illisible) 

                          NOM : DOLLÉ 

           Prénom : Paulette - Age : 5 ans 

           Destination : Clermont Ferrand 

                          

                          

                          LA RELIGIEUSE 

           Et puis tu verras, ma petite... 

                          

          La religieuse lit le nom écrit sur l'étiquette. 

                          

                          LA RELIGIEUSE 

           ...Paulette... tu verras comme tu seras bien... Tu seras 

           avec tout plein de petites filles comme toi, qui ont eu 

           beaucoup de malheur, mais, toutes ensembles, vous serez 

           quand même bien contentes... 

                          

          Paulette, le regard toujours fixé dans le vide, ne semble 

pas 

          écouter la religieuse qui lui parle, ne cherchant même pas à 

          comprendre ce qu'elle lui dit. 

                          

          La religieuse ramasse son dossier et se relève pour partir 

          s'occuper d'autres réfugiés. 

                          LA RELIGIEUSE 

           Surtout, ne bouge pas... Sois sage... 

                          

          La religieuse s'éloigne. Paulette regarde, d'un air absent, 

les 

          gens qui l'entourent. Tout à coup, on entend une voix de 

femme, 

          plus forte que le brouhaha ambiant. 



                          

           UNE FEMME (voix off) 

           Michel !... Michel !... 

                          

          Paulette tourne la tête vers la voix. 

                          

          Au milieu de la foule, on voit une femme, qui était assise, 

se 

          lever et appeler : 

                          

                          UNE FEMME 

           Michel !... 

                          

          Paulette se lève, tenant toujours sa barre de chocolat à la 

main. 

          Elle dit, d'une voix de plus en plus sanglotante : 

                          PAULETTE 

           Michel !... Michel !... Michel !... Michel !... Michel !... 

           Michel !... 

                          

          Elle se faufile au milieu des réfugiés et se dirige vers 

l'endroit 

          d'où provenait la voix. 

                          

                          PAULETTE 

           Michel !... Michel !... 

                          

          Elle finit par retrouver la femme, en train de serrer dans 

ses 

          bras le « Michel » qu'elle cherchait. 

                          

          Paulette murmure alors : 

                          

                          PAULETTE 

           Maman !... Maman !... 

                          

          Elle part en courant à travers le hall de la Croix-Rouge, 

tenant 

          toujours sa barre de chocolat à la main, et se faufilant au 

milieu 

          de la foule des réfugiés, vers une destination inconnue, 

tout en 

                         CRIANT : 

                          

                          PAULETTE 

           Michel !... Michel !... Michel !... 

                          

          Le mot « FIN » apparaît en lettre blanches sur la foule des 

          réfugiés, filmée en plongée. 

                          

          Fondu au noir et musique du film. 

                          



                         NOTE 

          Ceci marque la fin de la version la plus courante du film. 

La 

          scène qui suit, comme l'était déjà la première scène du 

film, a 

          été coupée dans de nombreuses copies projetées de nos jours. 

Cette 

          scène se déroule d'ailleurs dans le même décor, et avec les 

mêmes 

          personnages que dans la première scène, dont elle est, en 

fait, la 

          suite. Dans cette version « originale », Le mot « FIN » ne 

          s'inscrit pas sur l'écran, et on passe directement à la 

scène 

          suivante. 

                          

          ILOT BOISÉ - EXTÉRIEUR JOUR 

                          

          Le petit garçon, qui ressemble à Michel, referme le livre, 

pendant 

          que la petite fille, qui ressemble à Paulette, pleure à 

chaudes 

          larmes. Les deux enfants sont toujours assis sur le même 

tronc 

          d'arbre que pendant la première scène du film. Michel essaie 

de 

          rouvrir le livre, mais Paulette l'en empêche. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Faut pas pleurer comme ça, c'est une histoire, c'est pas 

           vrai. 

                          

                          PAULETTE 

           Mais les histoires aussi c'est vrai ! 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Mais c'est pas fini, attends que je te lise la fin... 

                          

          Michel rouvre le livre à la dernière page, qu'il cache pour 

que 

          Paulette ne voit pas qu'il s'agit, en fait, d'une page 

blanche. Il 

          improvise donc le texte qu'il fait semblant de lire, tout en 

          suivant une ligne imaginaire avec son doigt. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Paulette a retrouvé Michel, ils se sont sauvés tous les 

           deux, il se sont cachés et on ne les a pas retrouvés. 

                          

          Il ferme prestement le livre et constate, avec satisfaction, 

que 

          Paulette ne pleure plus. Elle s'essuie les yeux. 



                          

                          PAULETTE 

           Et si on leur disait de venir avec nous... ici, dans notre 

           île. 

                          

          Michel balaie du regard le paysage qui l'entoure. 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Oui... Elle est assez grande pour quatre : elle a mille 

           kilomètres. 

                          

                          PAULETTE 

           Et puis on les aimera, tu veux bien ? 

                          

                          MICHEL DOLLÉ 

           Oui, je veux bien. Je vais leur écrire. 

                          

                          PAULETTE 

           Dis leur le chemin pour venir. Ils n'ont qu'à suivre la 

           mère canard et les canetons. Dis-leur qu'ici, personne 

           pourra leur faire de mal... Dis-leur qu'on les attend... 

           Dis-leur qu'ils viennent... 

                          

          Michel sourit à Paulette, se penche sur elle, l'embrasse sur 

la 

          joue et lui caresse les cheveux. Puis il se lève. Paulette 

ramasse 

          son panier, et se lève à son tour, aidée par Michel, qui la 

tient 

          par la main. 

          La caméra s'éloigne des enfants, découvrant la rivière, sur 

          laquelle nage une famille de canards. Paulette prend du pain 

dans 

          son panier et le jette aux canards. Puis elle se tourne vers 

          Michel. 

                          

          Les deux enfants marchent sur le tronc d'arbre, se dirigeant 

vers 

          la rive, Michel tenant Paulette par la main, et la guidant 

pour 

          lui éviter de tomber. Une fois arrivés sur la rive, ils 

          s'éloignent en courant. 

                          

          Le mot « FIN » s'inscrit sur la rivière et le tronc d'arbre 

          couché. 

                          

          Fondu au noir et musique du film. 

                          

                         NOTE 

          Ceci marque la fin de la version « originale » du film. 

                           

 



 


